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Karrieren im Schatten des Galgens.  
Räuber, Diebe und Betrüger um 1500 
Kriminalitätsgeschichte – Blicke auf die Ränder und das Zentrum 
vergangener Gesellschaften  

 
Kriminalität prägt unser Leben, zumindest aber unsere Wahrnehmung sozi-
aler Wirklichkeit. Der sonntagabendliche „Tatort“ und der Urlaubskrimi, 
die zahlreichen Sensationsberichte der Boulevardpresse, die periodisch er-
stellten Kriminalitätsstatistiken – auch wenn man nicht persönlich in der 
Rolle des Täters, Opfers oder eines Zeugen von Verbrechen berührt wird, 
kann man dem Phänomen ‚Kriminalität’ kaum ausweichen. Ist der Krimi-
nalroman gut, dann liefert er neben einem spannenden Plot treffende Ge-
sellschaftsanalysen; Zeitungsmeldungen erregen vornehmlich dann breites 
Aufsehen, wenn die dort beschriebenen Fälle und Schicksale nicht nur au-
ßergewöhnlich sind, sondern wenn sie auch etwas über die Normalität des 
Zusammenlebens aussagen; und Kriminalstatistiken werden ohnehin als 
Krankenberichte über den besorgniserregenden Zustand moderner Ge-
meinwesen gelesen. Gegenwartsinteressen beeinflussen maßgeblich die 
Fragen, die wir an die Vergangenheit richten. So ist es kein Wunder, dass 
sich die historische Forschung zunehmend dem Faszinosum ‚Kriminalität’ 
zugewandt hat, um ein besseres und breiteres Verständnis der Vergangen-
heit zu erlangen. Neben anderen Quellen existiert dazu in Gestalt der Ge-
richts- und Kriminalakten ein sehr ergiebiger und noch kaum ausgeschöpf-
ter Quellenfundus, der sich seit dem Ende des 12. Jahrhunderts langsam 
ausdifferenziert hat. 

‚Kriminalität’ wird in der Gegenwart definiert als ‚die Summe aller straf-
rechtlich missbilligten Handlungen’. Was ‚kriminell’ ist und wie es bestraft 
werden soll, bestimmt mithin eine präzise Rechtsnorm. Bezüge auf das 
Recht sind auch für den Kriminalitätshistoriker unvermeidlich, aber er ver-
steht seine Arbeit vor allem als Teil einer allgemeinen Sozial- und Kultur-
geschichte und nutzt Kriminalität als Lackmus-Test für Verhaltenformen 
und Wahrnehmungen in vergangenen Gesellschaften. ‚Kriminalität’ ist da-
bei eine Chiffre für die verschiedensten Varianten abweichenden Verhal-
tens, also auch der ‚kleinen’, alltäglichen Delinquenz. Die von ihm ins Au-
ge gefassten Normen umfassen nicht lediglich das Strafrecht, noch nicht 
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einmal nur alle Formen geschriebener Normen (Policey-, Bruderschafts-, 
Kirchenordnungen etc.), sondern auch jene ungeschriebenen Gesetze, die 
sich oft aus den Quellen nur indirekt erschließen lassen. Und jenseits der 
spektakulären Leib- und Lebensstrafen beschäftigen ihn natürlich neben 
den massenhaft verhängten Verbannungs-, Geld- und später Freiheitsstrafen 
auch jene informellen Sanktionen der sozialen Gemeinschaft, die außerhalb 
der Sphäre des Rechts angesiedelt sind. 

Wer mit einem so weiten Netz von Begriffen auf die Jagd nach histori-
scher Erkenntnis geht, kann sich sehr unterschiedlichen historischen Prob-
lemen und sozialen Milieus zuwenden. Der nachfolgende Artikel wird sich 
auf die Welt der Räuber, Diebe und Betrüger konzentrieren und damit auf 
jene Menschen, die oft als Menschen am Rande der Gesellschaft, als Mar-
ginalisierte, beschrieben werden. Spätestens seitdem der Historiker und 
nachmalige polnische Außenminister Bronislaw Geremek vor allem auf der 
Grundlage von Gerichtsquellen sein bekanntes Buch über die „Marginali-
sierten“ von Paris (1976) verfasst hatte, herrschte vielerorts Einigkeit über die 
enge Verschwisterung von Kriminalität und Randgruppenstatus. Mit dieser 
Sichtweise lassen sich viele wertvolle Erkenntnisse gewinnen, aber sie birgt 
ebenso viele Probleme – dazu mehr am Schluss des vorliegenden Aufsatzes. 
Vorerst genügt es daran zu erinnern, dass die Sonde der Kriminalitätsge-
schichte auch für Probebohrungen auf ganz anderen Untersuchungsfeldern 
eingesetzt werden kann. Nehmen wir nur die Gewaltdelinquenz: In höherem 
Maß als von den grausamen Morden der Räuberbanden werden die vormo-
dernen Kriminalstatistiken beherrscht von affektiven Totschlägen. Diese füh-
ren uns aber mitten hinein ins Zentrum der Dörfer und Städte, auf ihre Plätze 
und Straßen, in ihre Tavernen und Häuser. Opfer und Täter rekrutierten sich 
aus allen Strata der Gesellschaft, vom Tagelöhner bis zum Vollbauern, vom 
Gesellen bis zum Adligen. Oft handelte es sich um aus dem Ruder gelaufene 
und ‚unglücklich’ endende Streitereien, die mit dem Austausch von Schimpf-
worten begonnen und, angeheizt vom verletzten Ehrgefühl der Beteiligten, bei 
Messerstechereien geendet hatten. Angehörige von Randgruppen waren nicht 
überproportional beteiligt. Und das Verhalten der Kontrahenten stempelte die-
se keineswegs zu gesellschaftlichen Außenseitern. Obwohl der Totschlag seit 
dem frühen Mittelalter als schweres Vergehen gewertet wurde, das nicht nur 
mit dem archaischen Mittel der Blutrache durch die Angehörigen des Getöte-
ten, sondern prinzipiell auch durch die richterlich verhängte Todesstrafe sank-
tioniert werden konnte, dominierten in der Praxis die Kompensation durch ei-
ne Geldzahlung (Wergeld) oder andere ‚Verhandlungslösungen’, die auf ei-
nen gütlichen Ausgleich zwischen den Parteien zielten. Vor allem aus dem 
deutschen Spätmittelalter sind zahlreiche Sühneverträge zwischen Tätern und 
den Angehörigen des Opfers überliefert, die durch ein komplexes System von 
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Seelenmessen, Wallfahrten, Sühnekreuzen und Bußhandlungen einen Aus-
gleich zwischen den Parteien erbringen sollten; dabei wurde zugleich dem 
Seelenheil des Getöteten wie dem des Täters Rechnung getragen. Auch wo in 
dieser Zeit die obrigkeitliche Justiz ihren Monopolanspruch auf die Sanktio-
nierung von Tötungen durchzusetzen begann wie in Frankreich, bedeutete 
dies noch kein Ende der ‚weichen’ Sanktionierung. Totschläge wurden zum 
Hauptbetätigungsfeld einer extensiven Begnadigungspraxis, wo die normativ 
geschärfte Unterscheidung zwischen (intentionalem) ‚Mord’ und (affektivem) 
‚Totschlag’ weitgehend dazu führte, die meisten Tötungen als Totschläge zu 
behandeln und keineswegs peinlich zu bestrafen. Mit anderen Worten: Diese 
Form der Tötungsgewalt deutet, wiewohl prinzipiell streng ‚kriminalisiert’, 
auf eine weitgehende Akzeptanz von Gewalt als Mittel des Konfliktaustrages 
hin. Derartige Befunde über die Gewalt im Zentrum der Gesellschaften an der 
Wende zur Neuzeit sollten wir im Hinterkopf behalten, wenn wir uns im Fol-
genden eher ihren Rändern zuwenden.  

 

Erdichtete Räuberleben 
Zweifellos lebte der bekannteste Räuber des Mittelalters, räumlich betrach-
tet, am Rand der Gesellschaft. Robin Hood und seine Männer hatten sich in 
die Tiefen des Sherwood Forest zurückziehen müssen, um den Nachstel-
lungen des finsteren Sheriffs von Nottingham zu entkommen. Vor allem 
moderne Fassungen der Geschichte lassen aber keinen Zweifel daran, dass 
als der wahre Verbrecher dieser Amtsträger anzusehen ist, während Robin 
die Tugend vertritt. In die Illegalität gezwungen und geächtet, hat er den-
noch die Moral auf seiner Seite. Seine Raubzüge sind schlimmstenfalls 
Notwehrhandlungen, vielleicht sogar ausgleichende Akte der sozialen Ge-
rechtigkeit, indem den Armen gegeben wird, was vorher den Reichen abge-
nommen wurde. Es ist nur folgerichtig, dass die Randgruppenexistenz auf-
hört, als der legitime König Richard Löwenherz aus der Gefangenschaft zu-
rückkehrt und seinen treuen Gefolgsmann für seine Standhaftigkeit belohnt. 
Soweit die Geschichte, wie wir sie heute kennen. 

Nun ist Robin Hood nicht erst ein Medienereignis, seit sich die Filmin-
dustrie in Hollywood seiner angenommen hat. An der Wiege seines Ruh-
mes standen die spätmittelalterlichen Balladendichter. Der erste literarische 
Beleg für die Existenz von Robin Hood datiert aus dem Jahr 1377; im 15. 
und 16. Jahrhundert schmücken viele Balladen sein Leben und seine Taten 
aus. Es ist zwar durchaus möglich, dass die Erzählungen über den Banditen 
einen historischen Kern enthalten. Diese Balladen (gests) setzen jedoch 
Menschen und Geschehnisse unterschiedlicher Zeiten und Räume mitein-
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ander in Verbindung und schaffen so ein dichtes Gewebe von Legenden, 
hinter denen der mögliche historische Robin Hood fast ganz verborgen 
bleibt. Noch nicht einmal über die Tatsache, ob dieser Archetypus des Sozi-
albanditen am Beginn des 13. oder am Beginn des 14. Jahrhunderts lebte, 
besteht unter den Fachleuten Einigkeit. So verlagern sich die historischen 
Debatten eher auf die Frage, wer das mögliche Publikum der Balladen bil-
dete und warum die Robin-Hood-Legende für die spätmittelalterlichen Zu-
hörer so attraktiv war. Artikulierte sich in der Figur des outlaw hero, die al-
lerdings im Spätmittelalter keineswegs durchgängig positive Züge trug, die 
Unzufriedenheit des gemeinen Mannes? Oder spiegelt sich hier die allge-
meine Faszination des Räuberlebens, der Angehörige der unterschiedlichs-
ten Stände erliegen konnten? Wie auch immer man ihren Erfolg interpre-
tiert, die Gestalt Robin Hoods als Beleg für die Existenz eines realen Sozi-
albanditentums zu nehmen, das den Reichen nahm, um den Armen zu ge-
ben, wird heutzutage kaum einem Historiker einfallen. 

Nicht immer wurde allerdings mit fiktiven Quellen derart vorsichtig um-
gegangen. Lange Zeit galt die „Helmbrecht“-Erzählung als die Paradequelle 
für die Wirklichkeit des Räuberlebens in der Mitte des 13. Jahrhunderts. 
Diese Dichtung Werners des Gartenaeres ist der Tendenz nach das völlige 
Gegenstück zum Robin-Hood-Stoff. In ihrem Mittelpunkt steht ein junger 
Bauernsohn, der sich trotz eindringlicher Ermahnungen seines Vaters, des 
Meiers Helmbrecht, nicht von seinem Plan abbringen lässt, ein Ritter zu 
werden und ein höfisches Leben zu führen. Die Methode, wie er das errei-
chen will, schildert er dem Vater ohne Scham: „Ich will alle Tage auf Raub 
ausgehen; so führe ich ein gutes Leben mit reichlichem Essen und schütze 
mich vor Kälte im Winter“ (V 379-384).  

Im Dienste eines fehdelustigen Burgherrn kann er seinen Plan in die 
Wirklichkeit umsetzen und soviel zusammenraffen, wie er nur kriegen 
kann. Als er nach einem Jahr seinem Vater wieder unter die Augen tritt, der 
den hübsch ausstaffierten Ritter kaum wiedererkennen mag, weiß er davon 
zu berichten, wie wenig Freude er den Bauern der Umgegend gemacht hat, 
denen er kaum das Nötigste zum Leben lässt: „Ja, ich tue ihnen noch viel 
Schlimmeres an: Dem drücke ich ein Auge aus; diesen hänge ich in den 
Rauchfang; diesen werfe ich gefesselt auf einen Ameisenhaufen; jenem zie-
he ich mit einer Zange die Haare einzeln aus dem Bart; einem andern reiße 
ich die Kopfhaut herunter; einem dritten breche ich die Knochen; diesen 
hänge ich in einer Schlinge an den Fersen auf“ (V 1242-1251). Als spre-
chenden Namen haben ihm seine Kumpane den Namen „Verschling das 
Land“ (Slintezgeu) verpasst, und auch die Spitznamen der anderen aus der 
Gesellschaft (V 1185ff.) deuten auf ihren gewalttätigen und diebischen 
Charakter hin; da sind „Lämmerschling“ (Lemberslint) und „Schluck den 
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Widder“ (Slickenwider), „Höllensack“ (Hellesac) und „Rüttel den Kasten“ 
(Rütelschrîn), „Kuhfraß“ (Kuefrâz) und „Zerschlag den Kelch“ (Müschen-
kelh). Ein besonders habgieriger Mann namens „Wolfsgaumen“ (Wolves-
guome) lässt im kältesten Winter niemandem, selbst Freunden oder Ver-
wandten nicht, auch nur einen Fetzen am Leib, während „Wolfskehle“ 
(Wolvesdrüzzel) ohne Schlüssel auch die schwersten Schatullen knacken 
kann; ihr Schloss öffnet sich gleichsam von selber, wenn er nur von weitem 
darauf zugeht. Doch die Herrlichkeit der Bande endet jäh: Während der 
Hochzeitsfeier von „Lämmerschling“ mit Helmbrechts Schwester Gotelint 
werden die zehn Räuber ohne Mühe von einem Richter mit seinen vier Büt-
teln überwältigt, denn gegenüber den Vertretern der göttlichen Gerechtig-
keit bleibt den Verbrechern nur die (vergebliche) Flucht (V 1641-1650). 
Neun Räuber enden am Galgen, Helmbrecht bleibt am Leben, aber um wel-
chen Preis: Ihm werden vom Henker die Augen ausgestochen und jeweils 
eine Hand und ein Fuß abgehauen. Ein Jahr irrt der vormals so hochfahren-
de Jüngling, von seiner Familie verstoßen, als blinder Krüppel durch die 
Gegend, bis ihn aufgebrachte Bauern, denen er einst das Vieh geraubt und 
die Töchter vergewaltigt hatte, am nächsten Baum aufknüpfen. 

Wo einst Forscher Lebensnähe und Realitätsgehalt dieser Märe priesen, 
betonen neuere Untersuchungen ihre kunstvolle Konstruktion und ihren di-
daktisch-moralischen Impetus, ihren Charakter als ‚negative Parabel’ über 
einen letztlich zwangsläufig scheiternden Ausbruchsversuch aus dem Rah-
men der gottgegebenen Gesellschaftsordnung. Natürlich wäre es töricht, 
Bezüge zu einer Realität gänzlich bestreiten zu wollen, die von Gewalt und 
Rechtsunsicherheit geprägt war. Aber es erscheint doch problematisch, 
Helmbrecht vorbehaltlos als Beispiel für den „Typus des gewalttätigen Ge-
wohnheitsverbrechers seiner Zeit“, der sich aus allen Ständen rekrutiert ha-
be (Petra Menke), auszudeuten. 

Die Realität des Räuberlebens hinter den – positiven wie negativen – 
Stereotypen der mittelalterlichen Literatur aufzufinden, ist schwierig. Hilf-
reich sind an diesem Punkt andere Quellengattungen, die immer mehr in 
den Mittelpunkt der historischen Forschung rücken. Vor allem jene Quel-
len, in denen die spätmittelalterliche Verbrecherverfolgung ihren aktenmä-
ßigen Niederschlag gefunden hat, können hier weiterhelfen, obwohl auch 
sie nicht ungebrochen die Wirklichkeit reflektieren. Für die Zeit der Entste-
hung der Helmbrecht-Erzählung beginnen sie gerade erst zu fließen, aber 
seit dem 14. Jahrhundert liefern sie eine Fülle wichtiger Informationen. Die 
Welt der Räuber, Diebe und Betrüger, die sich dem modernen Betrachter 
durch diese Quellen bruchstückhaft erschließt, ist vielfältig. Deswegen soll 
zunächst ein Beispiel ausführlicher vorgestellt werden, um in einem zwei-
ten Schritt nach typischen, verallgemeinerbaren Merkmalen zu fragen. 



16 Gerd Schwerhoff 

Die Taten des Ludwig von Tetz 
Am 9. Oktober 1527, so verzeichnet es ein Kölner Hochgerichtsprotokoll, 
wurde Ludwig von Tetz an der Hinrichtungsstätte Melaten vor den Toren 
der Stadt ‚gerädert’. Dabei wurden ihm mit einem eisenbeschlagenen, 
scharfkantigen Rad vom Scharfrichter die Gliedmaßen zerstoßen. Noch le-
bendig, wurde er sodann mit zerbrochenen Armen und Beinen auf das (mit-
tels eines Holzpfahles aufgerichtete) Rad gebunden; der Tod trat erst nach 
einem halben Tag ein. Die Sanktion des Räderns stellte im Strafrecht jener 
Zeit eine der brutalsten Hinrichtungsformen dar. Sie war den schlimmsten 
Räubern und Mördern vorbehalten. In der Grausamkeit der Strafe sollte sich 
die Verwerflichkeit der verübten Verbrechen ausdrücken. Dieses Prinzip 
der ‚spiegelnden’ Strafen wird im Fall des Ludwig selbst für den modernen 
Leser noch ein wenig sinnfällig, wenn er die Protokolle der vorausgegange-
nen Verhöre studiert. Die Nachricht von seiner Hinrichtung wirkt wie ein 
Echo dessen, was Ludwig zuvor im Verhör gestanden hatte und was der 
Schreiber, wohl komprimiert auf die in seinen Augen wichtigsten Informa-
tionen, niedergeschrieben hatte.  

Dabei ist zu berücksichtigen, dass das Bekenntnis Ludwigs zum Teil un-
ter der Folter zustande gekommen war, die zur damaligen Zeit einen norma-
len Bestandteil des Strafprozesses darstellte. Ob also die Aussagen Ludwigs 
in allen Punkten der Wahrheit entsprechen, ist nicht nur aus diesem Grunde 
zweifelhaft. Allerdings konnte man trotz peinlicher Frage der Strafe entge-
hen, wie das Schicksal zweier Mitangeklagter Ludwigs zeigt; sie mussten 
trotz Folter und trotz seiner belastenden Aussage freigelassen werden, of-
fenbar, weil die Beweise nicht ausreichten. Einer von ihnen sollte zwölf 
Jahre später als Mörder das gleiche Schicksal wie Ludwig erleiden. Auch 
andere Verzerrungen der Wahrheit sind denkbar: Beim Umfang seines Sün-
denregisters könnte sich sogar der Gedanke aufdrängen, Ludwig habe – in 
der Erkenntnis, ohnehin nichts mehr zu verlieren zu haben – ein wenig auf-
geschnitten, um sich wenigstens einen stilvollen Abgang als großer Räuber 
zu verschaffen. Aber die schnörkellosen Aussagen lassen keinerlei takti-
sches Kalkül erkennen. Die Taten werden eher lakonisch konstatiert, auch 
Misserfolge nicht verschwiegen. Wenngleich also Zweifel bleiben, so gibt 
uns Ludwigs Aussage dennoch einen lebendigen Einblick in die Realität, 
wie sie gewesen sein könnte. 

Den grausamen Kern von Ludwigs Geständnissen bilden die begangenen 
Morde. Insgesamt hat er, zusammen mit wechselnden Kumpanen, in den 
zurückliegenden vier Jahren mindestens 17 Menschen umgebracht. Dabei 
folgten die meisten Taten einem ebenso einfachen Handlungs- wie Erzähl-
muster. „Item bekennt Ludwig, ungefähr vor drei Jahren habe er und die 
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Vorgenannten nämlich Heckenlieger, Kaufmann und Friedrich bei Erckrath 
am Elleren Broich einen Landmann ermordet und unbegraben liegen las-
sen. Demselben haben sie ungefähr vier Mark abgenommen und zusammen 
verzehrt.“ Meist tagsüber lauerten die Mörder ihren Opfern an einsamer 
Stelle auf, prügelten sie brutal zu Tode (nur in wenigen Fällen waren nach-
weislich Messer im Spiel) und ließen die Leiche am Tatort zurück bzw. ver-
scharrten sie dort, wenn schnelle Entdeckung zu befürchten war. Oft waren 
es reisende Händler oder Wanderer, die ihre Begegnung mit Ludwig mit 
dem Tode bezahlen mussten, manchmal aber lediglich einfache Bauern, die 
auf dem Feld arbeiteten. Lediglich drei Frauen waren unter den Ermorde-
ten. Meist scheint der Zufall die Begegnung zwischen Tätern und Opfer ar-
rangiert zu haben, nur in einigen Fällen war der Überfall genau geplant. So 
hatte Johann Bruwer, Inhaber eines Wirtshauses in Zülpich, bei dem An-
schlag auf einen Fuhrmann seine Hand im Spiel. Er hatte Ludwig und seine 
Kumpane auf diesen wohlhabenden Mann, der bei ihm übernachtet hatte, 
hingewiesen. Der Wirt zu Bergershausen gab den Anstoß zum Mord an ei-
nem Landmann in der Ville zwischen Mödrath und Frechen. Ein weiterer 
Gast, ein Kesselmacher, der in Köln reiche Geschäfte gemacht hatte, wurde 
lediglich um seine Barschaft erleichtert. Neben den Informanten und Zuträ-
gern lassen sich in einigen Fällen auch Auftraggeber dingfest machen. Eini-
ge Tage lagen Ludwig und seine Freunde – allerdings vergeblich – im 
Busch vor Linnich, um einen reichen Mann aus dieser Ortschaft abzupassen 
und umzubringen. Den „Anschlag“, d.h. den Hinweis auf das potentielle 
Opfer, hatten sie von einer Nachbarin, die ihnen in dieser Zeit auch das Es-
sen herausbrachte. Erfolgreicher agierte die Gruppe um Ludwig in einem 
anderen Fall: Ein Mädchen bot ihnen 40 Gulden für den Mord an einer 
Frau, die ihrer Heirat mit einem alten reichen Mann im Wege stand. Alter-
nativ versprach sie ihnen 10 Gulden dafür, diese so durchzuprügeln, dass 
sie für einige Monate bettlägerig und somit aus dem Verkehr gezogen sei, 
was denn auch gelang. Gelegentlich findet man Ludwig auch im Gefolge 
eines gewissen Junkers zu Loerait, der bei Königsdorf einen Wagenzug aus-
raubte. 

So brutal die Mörderbande auch agierte, nicht immer scheint sie konse-
quent vorgegangen zu sein. Als sie abends in das Haus eines Pastors in ei-
nem Dorf nahe Worringen einbricht und dort 15 Gulden erbeutet, wird die 
Magd auf einen Stuhl gebunden und, in der Angst vor ihrer Augenzeugen-
schaft, erstochen. Andere Einbruchsopfer kommen dagegen mit dem Leben 
davon, ebenso ein junges Mädchen, das von Ludwig und einem Kumpanen 
brutal vergewaltigt wird. Dieses Verbrechen rückt die Tatsache in den 
Blick, dass er nicht nur Mordtaten auf dem Kerbholz hatte. Neben einigen 
Raubüberfällen der beschriebenen Art sind es vor allem Diebstähle, die der 
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Gefangene gesteht. Entweder ließ er nachts vor den Höfen herumliegende 
Wertgegenstände, etwa Textilien, mitgehen, oder er stahl Geld aus Kisten 
und herumhängenden Beuteln in den Häusern. 

Das Aktionsfeld der Gruppe lässt sich anhand der genannten Ortschaften 
ziemlich genau umgrenzen. Es war nicht besonders weitläufig und be-
schränkte sich auf die nähere linksrheinische Umgebung Kölns. Gewisser-
maßen als ideale Achse, um die herum sich das Geschehen abspielte, kann 
die Straße nach Aachen betrachtet werden. Selten entfernte man sich mehr 
als zwanzig oder dreißig Kilometer nach Norden oder Süden von dieser Li-
nie. 

Art und Wert der Beute waren höchst unterschiedlich. Was die Diebstäh-
le anbetrifft, so kann man ohne Übertreibung behaupten, dass alles gestoh-
len wurde, was nicht niet- und nagelfest war und einen gewissen 
Gebrauchs- oder Tauschwert besaß. Lebensmittel wurden gewissermaßen 
im Vorbeigehen entwendet, ob es sich dabei um Eier, Brot, Käse, Fleisch 
oder Geflügel handelte. Kleidungstücke – ein Mantel, ein Rock oder ein 
Wams, aber auch Schuhe – machten einen großen Teil des Diebesgutes aus. 
Übrigens stellte die Kleidung fast die einzige Beute neben Geld dar, die bei 
den Morden eine gewisse Rolle spielte. Mehrmals wird erwähnt, dass Män-
tel und Hosen den Unglücklichen ausgezogen und beim nächsten Hehler 
verkauft worden waren. Auffallend häufig sind textile Roh- oder Halbfer-
tigprodukte wie Wolle, Garn oder Leintücher unter den entwendeten Sa-
chen. Offenbar waren derartige Güter, die über die Nacht auf den Höfen 
weitgehend ungesichert (z.B. auf der Bleiche) lagerten, besonders leicht zu-
gänglich. Einbrüche erbrachten Hausrat wie Zinnteller oder Schüsseln. Ein 
ganz besonders schwerwiegendes Delikt war der Kirchenraub: Aus einem 
Gotteshaus in Nörvenich entwendeten Ludwig, Friedrich und der Hecken-
lieger drei Kelche; einen konnten sie an einen Juden für vier Mark verkau-
fen, die zwei anderen wurden ihnen von einem Goldschmied unter Drohun-
gen abgepresst, der sie an ihren Platz zurückbrachte.  

Derartigen Risiken des Weiterverkaufs konnte man entgehen, wenn man 
vor allem nach Geld Ausschau hielt, wie Ludwig und seine Mittäter es am 
liebsten taten. Manchmal verschmähten sie sogar die Kleidung der Ermor-
deten, vielleicht, weil es schnell gehen musste, wahrscheinlicher aber, weil 
diese keinen gesteigerten Wert verkörperte. Entsprechend dürftig fiel denn 
auch manchmal die Beute aus. Die bei dem Landmann am ‚Elleren Broich’ 
gefundenen vier Mark waren ein dürftiger Gegenwert für einen Mord. Als 
ein lohnendes Opfer galt den Räubern der vom Wirt Johannes Bruwer zu 
Zülpich ausbaldowerte Fuhrmann; er hatte fünf Gulden und eine Menge 
Kleingeld (Weißpfennige) bei sich. Reichtümer konnten auf diese Art kaum 
erworben werden, denn das Geld musste ja meist auf mehrere Personen ver-
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teilt werden. Dies geschah mal paritätisch, mal nach ‚Leistung’ der Betei-
ligten. Bei Beträgen wie den erwähnten vier Mark allerdings zogen die 
Männer es vor, das Geld gemeinsam zu verzehren und zu versaufen und 
somit die Gruppenbindung gleichsam rituell zu stärken. 

Das darf allerdings nicht zu dem Schluss verführen, wir hätten es mit ei-
ner homogenen Bande zu tun. Eher ist das Gegenteil der Fall. Insgesamt 
gibt Ludwig in seinen Geständnissen die Namen von rund 30 Leuten an, mit 
denen zusammen er die meisten seiner Taten in den zurückliegenden vier 
Jahren verübt hatte. Viele Namen tauchen allerdings nur ein- oder zweimal 
auf. Mit den im obigen Beispiel genannten Kumpanen Friedrich Boefeler 
(19 Nennungen), Johann genannt Kaufmann (13) und Johann genannt He-
ckenlieger (6) haben wir fast schon einen gewissen harten Kern vor uns. 
Dazu kamen dann jeweils noch zwei bis drei weitere Männer, die sich zu 
einem Mord zusammenfanden und die Beute unter sich verteilten. Meuchel-
te Ludwig vorwiegend im Zusammenhang mit einer größeren Gruppe, so 
stahl er auch schon einmal allein, zu zweit (etwa mit Friedrich) oder höchs-
tens zu dritt. In diesem Zusammenhang begegnet uns die einzige Frau als 
Täterin, nämlich Ludwigs Konkubine Anna von Gelsdorf. Sie erscheint 
durchaus nicht nur als Mitläuferin, sondern als aktive Kraft. 

Was sind es für Menschen, die zusammen mit Ludwig stahlen und mor-
deten? Hinweise auf ihr soziales Profil liefern kurze Beschreibungen von 
insgesamt 14 Männern, die Ludwig am Schluss seines Verhörs gibt. Sie le-
sen sich wie Kurzsteckbriefe und waren wohl auch so gedacht: als Anhalts-
punkte zur eventuellen späteren Identifizierung oder zur brieflichen Über-
mittlung an andere Gerichte. Natürlich standen nur begrenzte Parameter zur 
Beschreibung der Männer zur Verfügung: „Thonis am Putze, zu Boenkrath 
am Brunnen wohnhaft, sei ein Arbeiter, ein kurzer gedrungener Mann mit 
kurzen schwarzen Haaren und einem runden, rötlichen Gesicht und habe 
Weib und Kinder.“ Statur, Gesichtsform, Haar- und Hautfarbe und eventu-
ell die Barttracht kamen als persönliche Merkmale in Frage. Viel mehr als 
heute gehörte aber auch die Kleidung zu den ‚unverwechselbaren persönli-
chen Kennzeichen’, weswegen es z.B. über Paulus von Berg heißt, er gehe 
gewöhnlich im Kittel gekleidet. Auch seine Opfer hatte Ludwig meist kurz 
durch ihre Kleidung gekennzeichnet, das einzige Charakteristikum, an das 
er offenbar eine klare Erinnerung hatte. In der Beschreibung seiner Kumpa-
ne nennt er, wie bei Thonis, manchmal Wohnort und die Tatsache der Ver-
heiratung. Das kann auf eine Integration dieser Männer in ihre ‚normale’ 
Umwelt hindeuten, allerdings kann sich diese Information auch auf das frü-
here, vorkriminelle Leben der Genannten beziehen. Aufschlussreich im-
merhin ist die Nennung von Berufsbezeichnungen. Thonis hat, wie etliche 
der anderen, offenbar keinen klassischen Handwerksberuf erlernt; er ist Ar-
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beiter, Tagelöhner. Leute wie Johann der Heckenlieger, ein Leiendecker 
(Dachdecker), waren wohl in der Minderheit. Auffällig ist die Abwesenheit 
von professionellen Kriegsleuten und Söldnern; einzig von Joergen, Boen-
garts Knecht, heißt es, er sei ein ‚reisiger Geselle’. Über Ludwigs engste 
Kumpanen erfahren wir im übrigen nichts – waren sie anderswo schon ver-
haftet und gerichtet worden, oder handelte es sich dabei um einen letzten 
Akt der Solidarität unter Räubern? 

 

Raub als Fortsetzung des Kriegshandwerks 
Informationen aus Verhörprotokollen wie dem soeben vorgestellten sind 
ungleich informativer und lebensnäher als die literarischen Schilderungen 
der Helmbrecht-Erzählung. Repräsentativität können Kriminalquellen wohl 
in keinem Fall beanspruchen, zu unterschiedlich sind die konkreten räumli-
chen und zeitlichen Umstände für die hier betrachtete Epoche. Eine Beson-
derheit der norddeutschen Küstenregion waren die Seeräuber. Dieses Delikt 
beschränkte sich keineswegs auf derart bekannte und spektakuläre Fälle wie 
die Vitalienbrüder, die als ein Pressionsinstrument in den politischen Aus-
einandersetzungen im Ostseeraum am Ausgang des 14. Jahrhunderts gese-
hen werden können. Immer wieder begegnen uns auch im 15. und 16. Jahr-
hundert in den Urfehden der Stadt Lübeck derartige Fälle. Relativ kleine 
Operationsgebiete dagegen lassen sich für einige Diebe und Räuber ausma-
chen, die Anfang des 16. Jahrhunderts in Berner Verhörprotokollen auftau-
chen, erklärbar wohl aus der Zerklüftung und Unüberschaubarkeit der en-
gen Alpentäler, die sich für Wegelagerei hervorragend eigneten. In Eng-
land, der Heimat Robin Hoods, gab es ebenfalls Highwaymen, die Reisen-
den auflauerten; ebenso aber existierten wohlorganisierte Banden, die ein-
zelne Gehöfte, aber auch kleinere Märkte und Dörfer überfielen und aus-
raubten. Die differenzierende Aufzählung ließe sich fortsetzen. 

Die Quellen geben oft Aufschluss über geographische Rahmenbedingun-
gen, Methoden und Organisationsformen der Räuberei. Die meisten haben 
aber den Mangel gemeinsam, dass sie wenig Aufschluss über die Biogra-
phie der verhörten Person geben. Reichhaltiger zeigt sich da eine bekannte 
Pariser Quelle vom Ausgang des 14. Jahrhunderts, das Châtelet-Register 
1389-92. Es informiert uns z.B. über die Geschichte eines Mannes namens 
Jehan Le Brun, der im Spätherbst 1389 in der Seinemetropole vor Gericht 
steht. Sein Geständnis umfasst nicht nur – zum Teil am Fuß des Schafotts 
widerrufene – Angaben über ca. 40 seiner Weggefährten und ihre gemein-
samen Verbrechen, sondern auch eine Schilderung seines Werdegangs. Sei-
ne Biographie liest sich wie eine Illustration der gewalttätigen Zeitläufe des 
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Hundertjährigen Krieges. Der Vater war ein Söldner im Gefolge des Königs 
von Navarra, die Mutter, aus der Normandie gebürtig, begleitete ihren 
Mann auf seinen Kriegszügen. Jehan wurde in sehr jungen Jahren von sei-
ner Familie getrennt und zu einem Hufschmied in die Lehre gegeben. Eine 
Zeit lang arbeitete er in Rouen, danach begab er sich in die Dienste eines 
jungen Adligen. Bald finden wir ihn als Bogenschützen in einer englischen 
Garnison, als Teilnehmer an militärischen Expeditionen und Gewaltaktio-
nen. Ohne festes Einkommen fühlte er sich offenbar mit der Zeit von seinen 
Hauptleuten übervorteilt und setzte sich nach Paris ab – nicht ohne zuvor 
seinem Kapitän ein Pferd gestohlen zu haben. Von dessen Erlös konnte er 
in der Metropole nicht lange leben, er trieb sich in Tavernen und Bordellen 
herum, bis das Geld zu Ende war. Zeitweilig verdingte er sich wieder als 
Söldner, aber in der Hauptsache ernährte er sich nun zusammen mit einigen 
Kumpanen, die er vielleicht in Paris kennengelernt hatte, von Mord, Raub 
und Diebstahl. Die Bande hinterließ eine blutige Spur auf ihren Beutezügen 
in der weiteren Umgebung der Hauptstadt. Eine Prostituierte wurde in den 
Wald gelockt, dort schnitt man ihr die Kehle durch, um anschließend ihre 
Kleider zu versetzen. Bei einer anderen Gelegenheit wurde ein Salzhändler 
umgebracht, um dessen Pferd zu versilbern. Ein einfacher Wandersmann 
bezahlte wegen der zwölf Sous, die er mit sich trug, seine Begegnung mit 
Jehan mit dem Leben. 

Obwohl rund 150 Jahre und ca. 500 km Entfernung zwischen ihnen lie-
gen, lassen sich viele Parallelen zwischen Ludwig von Tetz und Jehan Le 
Brun entdecken: das Operationsgebiet in der Umgebung einer Metropole, 
wobei die Mobilität von Le Brun und seinen Komplizen wesentlich größer 
gewesen zu sein scheint als die der Kölner Räuber; eine variable Binnen-
struktur, die sich eher als locker geknüpftes Beziehungsnetzwerk beschrei-
ben lässt denn als festgefügte Bande; schließlich die Häufigkeit ihrer eben-
so lakonisch geschilderten wie grausamen Mordtaten. Allerdings existieren 
auch bedeutende Unterschiede. Ebenso wie die Gruppe um Ludwig Tetz 
scheinen die französischen Räuber oft ein Handwerk gelernt oder als Tage-
löhner gearbeitet zu haben. Ihr hervorstechendstes Merkmal bestand aller-
dings in der Verbindung zu Krieg und Söldnerdienst. Am Anfang von Je-
hans gewalttätiger Karriere steht der Dienst bei einem jungen Adligen. Im 
Unterschied zu der fiktiven Gestalt des jungen Helmbrecht hundert Jahre 
zuvor handelt es sich dabei allerdings nicht um den Eintritt in die Gefolg-
schaft eines fehdelustigen Ritters, sondern um die Anwerbung durch einen 
Söldnerführer. Krieg war endgültig nicht mehr das exklusive Geschäft von 
Rittern, sondern zog viele Männer aus armen Verhältnissen in seinen Bann. 
Die wahrscheinlich auch bei Jehan damit verbundenen Hoffnungen auf ein 
besseres Leben erfüllten sich meist nicht, denn der Kriegsdienst nährte nur 
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zum Teil seinen Mann. Schon neben dem Kriegshandwerk gehörte die Auf-
besserung des Lebensunterhaltes auf kriminellem Weg zu Le Bruns alltägli-
chem Brot, und so scheint es eine gewisse Logik zu besitzen, dass er Raub 
und Diebstahl schließlich zu seiner Haupteinkommensquelle machte. Das 
Beispiel ist durchaus repräsentativ: Wenn eine militärische Kampagne be-
endet wurde, das Geld ausging oder die Verträge ausliefen, waren die Stra-
ßen Frankreichs gefüllt mit einer Masse von Männern, die außer ihren Waf-
fen und ihrem gewalttätigen Habitus kaum etwas besaßen; eine Quelle des 
Jahres 1405 bezeichnet sie bündig als „Enemis de toute la chose publique“. 
Auch für den südwestdeutschen Raum am Beginn des 16. Jahrhunderts sind 
die Landsknechte als die bei weitem größte und bedrohlichste Einzelgruppe 
von Vaganten ausgemacht worden. Sie werden insgesamt auch das hervor-
stechendste Rekrutierungspotential für Diebe und Räuber gebildet haben. 

 

„Raubritter“ – Fiktion und Realität 
Die Frage nach der sozialen Einordnung spätmittelalterlicher Räuber führt 
fast unweigerlich zu den sprichwörtlichen ‚Raubrittern’. Schon in der 
Helmbrecht-Geschichte begegnet der Leser einem Exemplar dieser Gat-
tung, allerdings nur flüchtig. Helmbrecht und seine Kumpane machen die 
Gegend zunächst im Gefolge eines Burgherrn unsicher. Dieser tritt aller-
dings im weiteren Verlauf der Erzählung nicht weiter in Erscheinung. 
Vielmehr agieren die Räuber hier als herrenlose ‚gartende Knechte’, als ent-
lassene Söldner, die auf eigene Rechnung rauben und morden. Freilich darf 
man aus dieser Tatsache nicht auf einen Bewertungsunterschied zwischen 
Bauern und Rittern schließen: Der Dichter Werner verurteilt neben den an-
maßenden und verbrecherischen Bauern auch raublustige Adlige. Waren es 
folglich nicht auch jene berühmt-berüchtigten ‚Raubritter’, die einen nen-
nenswerten Anteil der Räuber jener Zeit ausmachten?  

Die ältere Geschichtsforschung hätte diese Frage, gestützt auf eine Un-
menge von chronikalischen Nachrichten, sicherlich umstandslos bejaht. 
Heute ist man vorsichtiger geworden. Das Problem beginnt schon beim 
Terminus ‚Raubritter’: Es handelt sich dabei nicht um einen zeitgenössi-
schen Begriff, sondern um eine Nachschöpfung der Zeit um 1800, wo das 
Schauergemälde des bösen adligen Räubers zum griffigen Gegenstück des 
romantisch verklärten Ritters wurde. Kontrovers ist vor allem die mit dem 
Begriff bezeichnete Wirklichkeit, konkret: die Interpretation des ritterlichen 
Raubes. Während die ältere Forschung ihn im Gefolge von Quellen zumeist 
städtischer und kirchlicher Provenienz als kriminelles Unrecht brandmarkte, 
verhalf die klassische Arbeit von Otto Brunner über „Land und Herrschaft“ 
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einer anderen Interpretation zum Durchbruch. Er wies darauf hin, dass 
Brand und Raub (der übrigens bis ins Spätmittelalter hinein strafrechtlich 
weit weniger als der Diebstahl kriminalisiert wurde) als Bestandteile der 
‚Fehde’ verstanden werden müssen und dass es sich bei dieser Fehde um 
ein legitimes Mittel des Konfliktaustrages handele. Dabei sei es nicht um 
Bereicherung aus niederen Motiven gegangen, sondern es sollte Druck auf 
den Gegner ausgeübt werden, um zu einer Durchsetzung der eigenen Inte-
ressen zu gelangen. Hatte der Fehdeführer überprüfbare Rechtsgründe vor-
zuweisen und ging die gewaltsame Selbsthilfe in bestimmten Formen von-
statten (korrekte ‚Absage’ an den Gegner), so sei die Fehde in einer Zeit 
fehlender zentralstaatlicher Strukturen alles andere als kriminell gewesen. 
Ein raubender und brennender Ritter muss demnach keineswegs ein ‚Räu-
ber’ gewesen sein. Umgekehrt lässt sich in den Quellen erkennen, dass so 
mancher einträgliche Straßenraub den zeitgenössischen Kriterien rechtmä-
ßiger Fehdeführung, was die Form und die Motive anging, kaum entsprach. 

Prinzipiell also, so könnte ein Zwischenfazit lauten, differenzierten die 
Zeitgenossen zwischen rechtmäßiger und unrechtmäßiger Fehde, so dass 
sich – überspitzt gesagt – der Typus eines ehrlichen, fehdeführenden Rit-
ters, der sich des Raubes rechtmäßig bediente, von dem des verbrecheri-
schen ‚Raubritters’, der ohne Einhaltung der fehderechtlichen Spielregeln 
unter dem Deckmantel der Fehde seine persönliche Bereicherung betrieb, 
unterscheiden ließe. Die Beurteilung der Rechtmäßigkeit einer Fehde fiel 
allerdings, wenig verwunderlich, je nach Standpunkt unterschiedlich aus. 
Mehr und mehr spiegelte sich in den Bewertungsdifferenzen eine unter-
schiedliche Haltung der gesellschaftlichen Gruppen zur Fehdegewalt. Was 
aus der Perspektive des niederen Adels als legitime Selbsthilfe erschien, 
wurde z.B. von den Städten, deren Bürger und Handelsaktivitäten von den 
ritterlichen Gewaltaktionen in besonderer Weise getroffen wurden, als un-
rechtmäßig verurteilt, ohne dass sie allerdings selbst auf die Anwendung 
dieses Instrumentes verzichteten. Seit jeher war die Einschränkung oder gar 
das völlige Verbot der Fehde auch ein Ziel der weltlichen Herrscher und der 
Kirche. Die Gottes- und in ihrem Gefolge die Landfriedensbewegung ver-
suchte zumindest zeitlich und/oder örtlich begrenzt ein Fehdeverbot durch-
zusetzen. Mit dem ewigen Reichslandfrieden von 1495 schließlich wurde 
die Fehde de jure endgültig kriminalisiert; de facto wurden Fehden aber 
noch bis zur Mitte des 16. Jahrhunderts geführt, oft ohne dass sie mit Hin-
weis auf das völlige Verbot als illegitim betrachtet wurden. Die Tendenz 
ging damit dahin, unabhängig von der Einzelbewertung von Fehdehandlun-
gen die Raubaktionen des niederen Adels insgesamt zu kriminalisieren. 

Es verwundert nicht, dass man unter diesen Vorzeichen auf der Suche 
nach räuberischen Rittern in den Quellen fündig wird. Welchen Anteil an 
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den bestraften Räubern sie stellten, kann beim derzeitigen Wissensstand 
nicht bestimmt werden. Die spätmittelalterlichen Urfehden, Acht- und 
Strafbücher sind für diese Frage bislang kaum systematisch ausgewertet 
worden. Die Forschung hat sich bislang mit einigen Impressionen begnügt. 
Das gilt auch für die besonders interessante Frage, ob die ‚Raubritter’ eben-
so wie Räuber vom Schlag eines Ludwig von Tetz regelmäßig von Hinrich-
tungen bedroht waren. Ein rabiates Vorgehen auch gegen adlige Räuber 
würde doch belegen, dass von Seiten der Gegner tatsächlich jeder Raub, ob 
im Zusammenhang einer Fehde verübt oder nicht, als ein ‚Verbrechen’ an-
gesehen wurde. 

Unzweifelhaft lässt sich eine ganze Reihe von Fällen anführen, in denen 
Ritter als Räuber von Städten dingfest gemacht und – formlos oder nach ei-
nem gerichtlichen Verfahren – hingerichtet wurden. Jener ‚edelman’ Fritz 
von Gich, der 1490 vor dem Stadtgericht Nürnberg wegen Räuberei ver-
klagt und nach Geständnis und Gnadenbitte mit dem Schwert hingerichtet 
wird, ist kein Einzelfall. Für den norddeutschen Raum hat Ulrich Ander-
mann die konsequente Kriminalisierung der ‚Raubritter’ vor allem mit dem 
Hinweis auf chronikalische Quellen nachzuweisen versucht, in denen von 
der Hinrichtung von ‚Rittern’ mitsamt ihren Knechten die Rede ist. Auch 
vor verdeckten Operationen im Kampf gegen die brutalen Heckenreiter 
scheuten Städte wie Nürnberg oder Köln nicht zurück; sie setzten gedunge-
ne Mörder, denen Belohnung und persönliche Sicherheit garantiert wurden, 
auf ihre Gegner an. 

Allerdings lässt sich eine ganze Menge von Fällen ins Feld führen, wo 
mit ‚Raubrittern’ anders verfahren worden ist. Der bekannteste ‚Raubritter’ 
der Spätzeit stellt hier ein Paradebeispiel dar. Als Götz von Berlichingen 
1508 seine erste eigenständige Fehde inszenierte, war das Fehdeverbot des 
ewigen Landfriedens bereits 13 Jahre in Geltung. Alle großen Gewaltaktio-
nen der folgenden Zeit wurden von ihm als ‚Gönnerfehde’ geführt, d.h. im 
Namen Dritter. Die jeweiligen Gründe werden von der Forschung weitge-
hend als fadenscheinig qualifiziert, die Fehdeabsagen erreichten die Gegner 
regelmäßig nach dem ersten Überfall. Allem ritterlichen Standes- und Ehr-
gefühl zum Trotz waren seine Aktionen vor allem einträgliche Geschäfte, 
was ihm in der modernen Forschung gelegentlich den Titel eines ‚Raubun-
ternehmers’ eingetragen hat. Als er in seiner Funktion als württembergi-
scher Amtmann im Verlauf des Feldzuges des Schwäbischen Bundes gegen 
Herzog Ulrich gefangen genommen wurde und sein Leben in der Hand sei-
ner alten städtischen Feinde lag, mag man einige Gedanken daran ver-
schwendet haben, wie man sich des lästigen Heckenreiters endgültig entle-
digen könnte. Am Ende stand jedoch lediglich eine dreijährige, im Wesent- 
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lichen selbstverschuldete und überdies nicht unkomfortable Gefangenschaft 
in Heilbronn, eine hohe Geldsumme als Sühneleistung und ein Stillhalte-
versprechen. 

Gewichtige Gründe sprachen dafür, gefangene adlige ‚Raubritter’ nicht 
umstandslos über die Klinge springen zu lassen. Warum sollte man etwa 
deren einflussreiche Verwandte und Gönner zu Racheaktionen provozieren? 
Das Beispiel des Ritters Hartwig von Lützow, der als geständiger Viehräu-
ber im September 1492 in Lübeck zum Tod verurteilt wurde, dann aber auf 
Bitten des Herzogs Magnus II. von Mecklenburg verschont blieb und nach 
einjähriger Gefangenschaft wieder freikam, ist vielleicht spektakulär, aber 
prinzipiell keine Ausnahme. Überhaupt war es gewinnbringender, wie im 
Falle Götzens ein einträgliches Lösegeld für den lebenden Ritter zu verlan-
gen. Zudem versprach die eidliche Verpflichtung des Gefangenen zu Wohl-
verhalten oder sogar Unterstützung eine billige und effektive Alternative 
zur Hinrichtung.  

Vor dem Hintergrund dieser Überlegungen überrascht das Ergebnis einer 
Regionalstudie über ‚Raubritter’ im südlichen Westfalen nicht sonderlich. 
Regina Görner fand 1987 in ihren Quellen „nur selten Hinweise auf drasti-
sche Bestrafungen der nach Raubüberfällen aufgegriffenen Adligen. Die 
mögliche Hinrichtung des Täters, die bei einem nach mittelalterlichen Vor-
stellungen todeswürdigen Verbrechen wie dem Raub durchaus zu erwarten 
wäre, scheint nur selten in Anwendung gekommen zu sein.“ Und wenn, fügt 
sie hinzu, dann hat man sich damit begnügt, mit solch drastischen Sanktio-
nen die Gefolgschaft der Ritter, also „Personen niederen Standes“, zu be-
legen. In diesem Punkt zeichnet Werner der Gärtner offenbar ein realisti-
sches Bild, denn auch in der Helmbrecht-Erzählung werden nur die Titelfi-
guren bäuerlicher Herkunft von der Gerechtigkeit ereilt.  

Aber selbst die Knechte der Adligen wurden oft durch den Fehde-
Kontext und durch ihren Schutzherrn vor dem Schlimmsten bewahrt. In 
Göttingen wurde 1463 Peter Blendefiß, dem mehrfacher Raub und Mord 
vorgeworfen wurde, ebenso wie zwei Jahre zuvor ein Mann mit dem be-
zeichnenden Namen Wigand mit der halven Nesen, ein Knecht des Bode 
von Adelebsen, mit ewiger Gefangenschaft belegt. Die Gefangenen muss-
ten schwören, sich bei Aufforderung bzw. einmal im Jahr unaufgefordert in 
der Stadt einzufinden, wo sie für kurze Zeit, zur rituellen Bekräftigung, ein-
gekerkert wurden, bevor sie die Stadt wieder verlassen durften. Beide Män-
ner hatten eine „mehr oder weniger verbrecherische Fehde oder unabge-
sagt einen Raubzug gegen die Stadt geführt“. Selbst gegenüber diesen 
„halbverbrecherischen Elemente[n]“ wurde also eine vergleichsweise mil-
de Strafe angewandt. 
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Motive und Organisation der Räuber 
Die Masse der kriminalisierten Räuber des Spätmittelalters und der begin-
nenden Neuzeit kam also, so bleibt als wenig verwunderliche Zwischenbi-
lanz zu konstatieren, aus armen und einfachen Verhältnissen. Teilweise 
mochten sie durchaus einen zivilen Beruf, ein Handwerk, erlernt haben und 
sich dann in die Dienste eines Adligen oder Söldnerführers begeben haben, 
oft wohl auch ohne derartige ‚Umwege’ eine kriminelle Karriere begonnen 
haben. Einigen mochte der Anreiz des schnellen Geldes durch einen großen 
Coup durchaus attraktiver erschienen sein als saure Arbeit. Warum er so 
viel arbeiten würde, fragte der Zimmermann Gerd Kogler in Köln den 
neunzehnjährigen Schindergesellen Leonhard, er, Kogler, ginge müßig und 
hätte trotzdem ein gutes Leben – ein Leben, das er mit Einbruchsdiebstäh-
len finanzierte. Und Jacob der Pfeifer, ein Wegelagerer, der 1510 in Bern 
verhört wurde, schilderte die ganz ähnliche Lebensphilosophie seines Kum-
panen Fridli, eines Küfers, der zu ihm sinngemäß gesagt hatte: Wenn ich 
mein Leben lang mein Handwerk betreibe und du betteln gehst, bleiben wir 
arm; wenn wir dagegen etwas Rechtes anfangen – gemeint ist die Wegela-
gerei – könnten wir mit Gottes Hilfe Erfolg haben. Werden wir gefangen, 
schulden wir Gott nur einen Tod. 

Jenseits dieser subjektiven Anreize wirkten aber eiserne sozioökonomi-
sche Zwänge. Auch wer einen Beruf gelernt hatte, konnte ihn längst nicht 
immer ausüben, nicht jedes ererbte Stück Land ernährte dauerhaft seinen 
Besitzer. Gerade im ausgehenden Mittelalter lässt sich eine neue Qualität 
gesellschaftlicher Ausschließungsprozesse beobachten. Die ‚Krise’ des 14. 
Jahrhunderts und die Tragödie der Schwarzen Pest förderten und enthüllten 
neue Formen der Marginalität, die die kommenden Jahrhunderte prägten. 
Konjunkturelle Krisen und natürliche Katastrophen – Ernteausfälle, hohe 
Getreidepreise, Hungersnöte und Seuchen – warfen viele der am Existenz-
minimum wirtschaftenden Menschen aus ihrer Lebensbahn und rissen sie 
aus ihren sozialen Bezügen; viele waren zu einem Vagantenleben auf der 
Straße verurteilt. Diese Faktoren führten zwar nicht zwangsläufig in die 
Kriminalität, aber sie stellten doch entscheidende Voraussetzungen für die 
angesprochenen subjektiven Entscheidungen dar. Manchmal gar kann von 
Entscheidungen überhaupt keine Rede sein, dann nämlich, wenn die Akteu-
re in das Vaganten- und Kriminellenmilieu bereits hineingeboren wurden. 
Viele der Kinder und Jugendlichen, die am Ende des 16. Jahrhunderts in 
kleinen Banden die Stadt Köln unsicher machen, haben trotz ihres geringen 
Lebensalters bereits eine trostlose Biographie hinter sich. Sie kommen aus 
der Umgegend der Stadt oder von weither aus Frankreich und schlagen sich 
mit Betteln und Diebstahl durch das Leben. 



 Karrieren im Schatten des Galgens 27 

Betrachten wir nach dem Rekrutierungspotential für die Räuber noch ei-
nige andere systematische Aspekte, die durch die dargelegten Beispiele an-
gesprochen worden sind. Was die Binnenstruktur der Raubkriminalität an-
geht, so scheint die Gruppe um Ludwig Tetz durchaus repräsentativ zu sein. 
Das Wort ‚Bande’ passt nicht recht, eher könnte man von einem Netzwerk 
sprechen, dessen Einzelglieder sich – abgesehen vielleicht von kleinen 
Kerngruppen – situativ neu zu formieren scheinen. Feste hierarchische 
Strukturen lassen sich kaum erkennen. Gegenbeispiele existieren, bilden 
aber doch eher die Ausnahme und lassen sich eng mit der militärischen 
Rekrutierung der Räuber in Zusammenhang bringen. Die bekannteste Räu-
berbande des 15. Jahrhunderts waren wohl die sog. „Coquillards“, eine 
Gruppe von mehreren hundert Briganten, die Mitte des 15. Jahrhunderts vor 
allem Burgund unsicher machten. Sie bedienten sich einer eigenen Sprache, 
kannten Spezialisten für verschiedene kriminelle Tätigkeiten und dienten 
unter einem ‚König’. 

Ein Charakteristikum des Räuberlebens stellt die typische Arbeitsteilung 
zwischen Stadt und Land dar. Das hauptsächliche Operationsfeld lag auf 
dem Land, wo herumziehende Menschen oder einzelne Höfe dem Zugriff 
der Räuber weitgehend hilflos ausgesetzt und die Vertreter der Obrigkeit 
weit entfernt waren. Die Städte dagegen stellten die notwendigen Märkte 
zum Absatz der geraubten Waren, Orte der Informationsbeschaffung und 
nicht zuletzt Zentren der Erholung und Entspannung dar. Nicht wenige 
Straftäter konnten nur deswegen vor Gericht gestellt werden, weil sie in der 
Stadt mehr oder weniger zufällig, vielleicht von einem ehemaligen Opfer 
erkannt und angezeigt, verhaftet wurden. Um für den Verkauf ihrer Beute 
selber zu sorgen, waren die Räuber wohl kaum hinreichend ortskundig und 
vertrauenswürdig. Das übernahmen oft sesshafte Komplizen für sie. Auch 
das Ausbaldowern neuer ‚Anschläge’ gehörte zu den Aufgabengebieten 
solcher Hehler und Unterstützer. Eine Schlüsselposition kam hier den 
Gastwirten zu, wie das Beispiel des Johann Bruwer in Zülpich zeigte. Sie 
konnten unverdächtig Unterschlupf gewähren und waren gleichzeitig über 
die Pläne anderer Reisender gut informiert. Manchmal beteiligten sie sich 
selber aktiv am nachherigen Überfall. Christian Minnemann, der Wirt zur 
Sonne am Neumarkt in Köln, half 1569 aktiv beim Raubmord in der Nähe 
von Andernach an einem französischen Kaufmann, der zuvor bei ihm lo-
giert hatte. Aber auch Frauen, die nur gelegentlich als Konkubinen in den 
Räubergruppen eine Rolle spielten, bot die Hehlerei eine illegale Ein-
kunftsmöglichkeit. So wurde im Mai 1335 drei Frauen und einem Mann 
vom Nürnberger Stadtrat ewig die Stadt verboten. „Wizzentliche“ hätten sie 
von einem inzwischen gehangenen Dieb – der hatte seine Hehler wohl im 
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Verhör namhaft gemacht – Laken, Schleier, Polster und Hosen, deren Wert 
genau angegeben wird, gekauft. 

 

Diebe und ihre Beute 
Bisher haben wir den Diebstahl als einen Aspekt der Tätigkeit von Räubern 
kennengelernt. Klar lassen sich in den Aktivitäten von Ludwig Tetz und 
seinen Freunden der in Gruppen begangene Raub(mord) vom einzeln oder 
in Zweier- oder Dreiergruppen begangenen Diebstahl unterscheiden. Dieb-
stahl erscheint hier eher als Appendix zur Raubkriminalität. Auf die entge-
gengesetzte Gewichtsverteilung stoßen wir in einer Reihe von Urgichten 
(Geständnissen) aus dem schwäbischen Ellwangen vom Ende des 15. Jahr-
hunderts. Hier steht vor allem der Diebstahl im Mittelpunkt, so dass sich ei-
ne anschauliche Phänomenologie der Eigentumskriminalität ergibt. Als be-
vorzugte Objekte erscheinen auch hier Nahrungsmittel, Kleidung und Geld, 
wobei letzteres oft aus den Opferstöcken der Kirchen entwendet wird. In 
Gotteshäusern gab es aber nicht nur Stöcke und kirchliche Gerätschaften. 
Der Messner Jörg von Werd gestand 1483, in der Pfarrkirche von Jagstzell 
die Truhen mehrerer mit Namen genannter Personen aufgebrochen und 
Geld und Wertgegenstände daraus gestohlen zu haben. Offenbar wurde die 
Kirche hier als sicherer – oder in diesem Fall eben unsicherer – Aufbewah-
rungsplatz für Wertsachen benutzt. Interessant sind Spezialisierungen ein-
zelner Diebe, die sich wohl an den Absatzmöglichkeiten für die Beute ori-
entieren: Jörg Mayer konzentrierte sich z.B. auf Kleidung, wobei eine Reihe 
gestohlener „hirschin hosen“ herausragen; Cüntz Ziegler von Eichstätt da-
gegen verlegte sich eher auf Zinnschüsseln. Claus Wyd der Wagenknecht 
hat eine ganz eigene, mehrmals praktizierte Methode des Diebstahls. Er hat 
sich in Gasthäusern „bei Tag unter ein Bett gelegt und sich dort heimlich 
bis zur Nacht verborgen gehalten“; als alle Gäste eingeschlafen waren, 
kroch er hervor, zog einem der Schläfer die Tasche unter dem Kopf weg 
und entwendete daraus das Geld. Bei Lienhart Fry, einem außerordentlich 
aktiven – oder jedenfalls geständigen – Dieb, lassen sich gleich mehrere 
Schwerpunkte ausmachen. Lang ist die Liste derjenigen Orte, in denen er 
den Bewohnern „aus der Stube“ ihr Eigentum, meist Kleider, entwendete; 
so lang, dass die lakonisch-detaillierte Aufzählung gegen Schluss etwas 
summarisch ausfällt: „Weiterhin hat er zu Kesingen und Schweindorf auf 
dem Herfeld in jedem Dorf in einem Haus Kittel, Hemden, Kappen, Hosen 
und einen Rock gestolen.“ Eine zweite Einkommensquelle ist das Wegtrei-
ben von Vieh, seien es Pferde, Kühe oder ein paar Schafe. In Kirchen und 
Kapellen macht Fry, gelegentlich von anderen unterstützt, unterschiedliche 
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Beute: Kerzen und Wachszeichen, Altartücher und Messbücher, schließlich 
auch hier wieder Geld aus diversen Opferstöcken. In vielerlei Hinsicht be-
merkenswert endlich ist die Person des Michel Schüchster. Beschränkt sich 
bei den anderen Ellwanger Dieben das Operationsgebiet weitgehend auf die 
Region, so ist Schüchster weit herumgekommen. In Einsiedeln in der 
Schweiz hat er den „roßteuscher“, den Pferdehändler des Abtes, um zwei 
Gulden erleichtert. Im Umland von Nürnberg habe er „helfen rawben und 
stelen“. An der Etsch, zwischen Sterzing und Matrei, sei er mit den Kriegs-
knechten auf Raub ausgegangen. In Mainz hat er dem Henker „ain rock 
hinweggetragen“, in Köln einen beim Spiel erstochen. Wirklich ein aufre-
gendes Leben, um dessen sündigen Charakter Schüchster nur zu gut wusste: 
Zu Maastricht habe er, der seit sechs Jahren nicht mehr die Kommunion 
empfangen hatte, in Ermangelung eines Priesters „ainem stain gebeicht“. 
So ungewöhnlich wie sein Lebenslauf und der Adressat seiner Beichte war 
auch seine Strafe: Er wurde ertränkt, eigentlich eine typische Sanktion für 
schwerkriminelle Frauen. 

Eine klare Abgrenzung zwischen gewalttätigen Räubern und weitgehend 
gewaltlos arbeitenden Dieben, so verdeutlicht die Erzählung des Michel 
Schüchster, lässt sich nur schwer treffen. Über das Vorgehen entschieden 
oft wohl nur Zweckmäßigkeitserwägungen, etwa das Verhältnis von eigener 
Stärke zum erwartbaren Widerstand. Bei manchen Spielarten von Dieb-
stahl, etwa beim Einbruch oder beim ertragreichen Kirchendiebstahl, muss-
ten die Einbrecher auch bei heimlichem Vorgehen gewärtig sein, ertappt zu 
werden und sich zur Wehr setzen zu müssen – wenn sie nicht selber, wie  
‚Isenhuots knab’ in Bern am Anfang des 16. Jahrhunderts, so erschraken, 
dass ihnen die gestohlenen Silberlöffel wieder entfielen. 

Natürlich existierten auch Formen des Diebstahls, die sich in Täterprofil 
und Begehungsart deutlich vom Raub abhoben. So führt die Beutelschnei-
derei von den einsamen Waldrändern und Schluchten auf die belebten Plät-
ze der Stadt. Gerade an Markttagen, bei Jahrmärkten oder anderen besonde-
ren Attraktionen trieben sich im Menschengedränge mit Vorliebe jene Zeit-
genossen herum, die anderen ihre Geldbörsen aus dem Gürtel zogen oder 
ihren Geldsack abschnitten. Sie agierten einzeln oder ebenfalls in lockeren 
Gruppen, vagierten zwangsläufig oft von Ort zu Ort, um nicht in den Fän-
gen der Obrigkeit zu landen. Frauen bot sich hier eher als in Räuberbanden 
die Gelegenheit zur aktiven Teilnahme, ja sogar die, zur zentralen Figur ei-
ner Diebesgruppe aufzusteigen. Auch an einem anderen typischen ‚Täter-
segment’ waren Frauen häufig beteiligt, an der Gruppe der diebischen 
Dienstboten. Knechte und Mägde waren in Köln mit weitem Abstand am 
häufigsten unter allen sesshaften Menschen in Eigentumsdelikte verwickelt. 
Es war nicht nur der zum Greifen nahe Glanz des Wohlstandes, der die 
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Dienstboten zum Diebstahl verlockte; oft lassen sich Übergriffe auf fremdes 
Eigentum auch als privater Racheakt deuten, manchmal sogar als subjektiv 
gerechtfertigt erscheinende Kompensation für erlittenes Unrecht. So gese-
hen sind die relativ häufigen Strafen gegen diebische Dienstboten eher ein 
Ausdruck ihrer Machtlosigkeit. Denn wir können davon ausgehen, dass 
auch andere Kölner Einwohner sich gegenseitig aus den unterschiedlichsten 
Motiven Eigentum abspenstig machten, ohne dass dieses direkt mit aus-
grenzenden Strafen geahndet wurde. 

Wenn Diebstahl und Raub auch oft in einem Atemzug genannt werden, 
so lässt sich doch mit Blick auf die Lebensläufe ein zeitliches Nacheinander 
vermuten. Diebstahl bildete wohl oft das Einstiegsdelikt, was schon früh, 
im Kindesalter, ausgeübt werden konnte. Bereits als Vierjähriger musste 
„Eisenhuts Sohn“ für den Vater ‚Schmiere’ stehen. Bald begann er selb-
ständig Hühner und Enten zu stehlen und Geld aus dem Ärmel zu schnei-
den. Zum Zeitpunkt des Verhörs (1504/10) hatte er sich mit seinem Vater 
auf Einbrüche in die Keller wohlhabender Berner Bürger spezialisiert. Mag 
sein, dass eine derartige Spezialisierung und familiäre Arbeitsteilung Be-
stand gehabt hätte und gewalttätiger Raub nicht zum Repertoire der Eisen-
huts gehörte. Die kriminellen Karrieren der Kölner Jugendbanden dagegen 
laufen, wenn sie nicht frühzeitig durch die Justiz unterbrochen werden, auf 
eine Radikalisierung der Methoden hinaus. Diese Straßenkinder, die früh 
verwahrlost und ohne elterliche Fürsorge aufwachsen, werden immer wie-
der aufgegriffen, ermahnt, ausgeprügelt, aus der Stadt verwiesen. Immer 
wieder aufs Neue jedoch schneiden sie Beutel auf den Märkten, klauen 
Textilien von der Bleiche oder der Wäscheleine und steigen in fremde Kel-
ler ein. Überleben sie, werden sie eines Tages Mitglieder einer der Banden 
sein, die raubend und mordend die Gegend um Köln unsicher machen.  

 

Professionelle Gauner und ihre Tricks 
Schon für bestimmte Spielarten von Diebstahl und Raub können spezielle 
Fertigkeiten erforderlich sein: der Taschendieb brauchte spezielle Fingerfer-
tigkeit, der Einbrecher muss ein Schloss knacken können. Einen harten 
Kern wirklich professioneller Krimineller entdeckt man in den Quellen, 
wenn es um die neben Raub und Diebstahl dritte Form kriminellen Lebens-
erwerbs geht: um Betrug. Dabei gibt es natürlich einfache Formen von situ-
ativem Schwindel, der wenig Schulung und Vorbereitung erfordert, wie 
man ihn etwa beim Erfurter Claus Franck findet, der für nicht existierende 
Kinder prominente Stadtbewohner als Taufpaten warb und von ihnen Geld 
bekam, oder bei jener Els Kollnerin in Bamberg, die einem Fuhrmann ein 
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Fässlein Kupfererz als Gold ausgegeben und auf diese Sicherheit Geld ge-
liehen hatte. Oft aber ist ganz deutlich erkennbar, dass Trickbetrüger mit ei-
ner ganz bestimmten Masche durch die Lande reisten. Im „Liber Vagato-
rum“, um 1510 wahrscheinlich vom Pforzheimer Spitalmeister Mathias 
Hütlin verfasst, werden insgesamt 41 Spielarten von betrügerischen Prakti-
ken, insbesondere im Zusammenhang mit Bettelei, aufgelistet und mit Na-
men bezeichnet. Die Spanne reicht vom falschen Pilger über vorgetäuschte 
Krankheiten bis hin zur scheinbar Schwangeren. Allesamt sollten sie dazu 
dienen, dem barmherzigen oder gutgläubigen Mitmenschen unter Vortäu-
schung falscher Tatsachen Geld aus der Tasche zu ziehen.  

Was hier warnend in literarische Form gebracht wurde, begegnet uns in 
den Kriminalquellen des Spätmittelalters als Realität. Wo der „Liber Vaga-
torum“ etwa vor betrügerischen Almosensammlern und Bettelmönchen 
warnt, stoßen wir im Bamberger „liber proscriptorum“ 1441 auf einen 
Mann aus Nördlingen, der vorgibt, Heiltümer in einer Monstranz mit sich 
zu führen; die angeblichen Reliquien von St. Barbara, St. Bartholomäus und 
anderen Heiligen entpuppten sich jedoch schnell als gewöhnliche runde 
Holzstückchen, die in seidene Tücher gewickelt waren. Im Buch der Va-
ganten nimmt der ‚Grantner’ einen wichtigen Platz ein, der mit folgenden 
Worten um Almosen wirbt: „Ach lieber Freund, seht an, ich bin beschwert 
mit den Krankheiten Sankt Valentins, Sankt Kurins, Sankt Vitus’, Sankt 
Anthonius’, und ich habe dem lieben Heiligen (wie oben genannt) gelobt, 
ihm vier Pfund Wachs, ein Altartuch, eine Silbergabe etc. zu geben und muß 
dies nun sammeln mit frommer Leute Unterstützung und Hilfe.“ Die um 
Heilung angerufenen Heiligen standen zugleich synonym für bestimmte 
Krankheiten wie die Epilepsie (St. Valentin) oder den Ergotismus, die Mut-
terkornvergiftung (St. Anthonius). Das Gegenstück in der Realität bildet  
eine Nachricht schon aus dem Jahr 1403: Tyne von Richeshoven ver-
schwört der Stadt Schlettstadt für den Zeitraum von einem Jahr, „weil sie 
mit St. Valentins Gebrechen betteln ging, sie aber ebenso wie ihr Kind dies 
Gebrechen nicht hatte“. 

Die Verbindung zwischen literarischer Typik und geschichtlicher Reali-
tät ist in seltener Klarheit durch einen Vergleich des „Liber Vagatorum“ mit 
einem Verhörprotokoll aus Nördlingen herzustellen. Im Jahr 1487 wird dort 
das Geständnis des getauften Juden Hans von Straßburg aufgezeichnet, aus 
dem hervorgeht, dass er insgesamt acht der beschriebenen Finten kannte 
und anwandte. Von einem Schäfer ergaunerten sich Hans und seine Kum-
pane z.B. zwanzig Gulden, indem sie sich als Klosterknechte ausgaben. Ih-
nen wäre kundig, so sagten sie, dass die Vorfahren des Schäfers wegen un-
recht erworbenem Gut im Fegefeuer säßen und nicht erlöst werden könnten, 
es sei denn, er gäbe nun dasselbe noch einmal an das Kloster, damit dort für 
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den Sünder Messen und Gebete gehalten werden könnten. Mit demselben, 
nur leicht abgewandelten Trick verdiente sich zu Beginn des 16. Jahrhun-
derts Jan von Walterleben nach eigenem, in der Haft des Erfurter Rates ab-
gelegten Geständnis über hundert Gulden. Jan, der auch als ‚Grantner’, als 
vermeintlicher Epileptiker, die Leute um Geld anbettelte, wurde von mehre-
ren Komplizen begleitet. Zwei von ihnen, Claus Buschoff und Reynhart 
von Koelen, hatten mit hoher Wahrscheinlichkeit schon mit Hans von 
Straßburg dreizehn Jahre zuvor zusammengearbeitet. In Umrissen wird hier 
eine überregional tätige und langfristig agierende Gruppe von Betrugsbett-
lern sichtbar. Diese Beobachtung wird durch die Tatsache unterstrichen, 
dass Jan von seinen Tricks als von der ‚Kunst’ spricht, die von ‚Meistern’ 
ausgeübt werde. Nur sechs der fünfzehn namentlich genannten Komplizen 
bezeichnet er als Meister, die anderen, so bemerkt er abfällig, wüssten diese 
Kunst der Rede nicht zu gebrauchen. 

Geradezu als prototypische Form des professionellen Betruges, für den 
ein hohes Maß an Geschick und Schulung erforderlich war, erscheint das 
Falschspiel. Der „Liber Vagatorum“ warnt eindringlich vor den „jonern“ 
und ihren vielfältigen Kniffen mit gezinkten Karten und präparierten Wür-
feln. Es ist bezeichnend, dass der Gauner in Zukunft zum Synonym für den 
Verbrecher schlechthin werden sollte. Seine Fertigkeit musste auf zwei  
Ebenen zugleich angesiedelt sein, er benötigte sowohl technisches Geschick 
und Fingerfertigkeit als auch soziale Kompetenzen. Das Zinken, Markieren 
oder Beschneiden von Spielkarten erforderte ebenso wie das Erkennen der 
markierten Karten während der Partie eine geschickte Hand; Geschicklich-
keit beim Mischen, Abheben und Austeilen der Karten musste hinzukom-
men. Auch die ältesten und wohl verbreitetsten Instrumente des Glücks-
spiels, die Würfel, ließen sich auf vielfältigste Art manipulieren: durch Ab-
schleifen der Kanten, durch Fälschung der Augen, durch raffiniertes An-
bringen von ‚Bremsmechanismen’ (etwa durch Schweineborsten) oder 
durch eine Füllung der Würfel, die ihren Schwerpunkt verlagerten. Kaum 
weniger bemerkenswert als die technischen bzw. manuellen waren die sozi-
alen Fähigkeiten, durch die das Vertrauen der ahnungslosen Opfer gewon-
nen und ihre Risikobereitschaft gesteigert wurden. Professionelle Spieler 
gingen meist in kleinen Gruppen vor, manchmal gibt es sogar Anzeichen 
für regelrechte Falschspielerringe wie in Breslau. Zwischen den Mitgliedern 
gab es eine bestimmte, den potentiellen Opfern verborgene Arbeitsteilung. 
Ein Lockvogel konnte das Opfer zur Teilnahme am Glücksspiel motivieren, 
z.B., indem er vorher von ihm auf dem Boden deponiertes Geld ‚fand’ und 
vorschlug, diesen Fund gemeinsam zu verspielen. Zum Einstieg ließ man 
das Opfer gewinnen, um es leichtsinnig zu machen und zu höheren Einsät-
zen anzureizen. Vielfach brachte ein anderer eingeweihter Mitspieler noch 
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Falschgeld ins Spiel, so dass die Betrogenen doppelt übers Ohr gehauen 
wurden. Nachrichten über Bestrafungen „von böses spils und valscher wür-
fel wegen“ finden sich nicht nur im Bamberger Achtbuch, sondern in vielen 
‚Malefizverzeichnissen’ oder Kriminalprotokollen des 15. und 16. Jahrhun-
derts; Robert Jütte ist sicherlich zuzustimmen, wenn er die ‚Gauner’ als Pi-
oniere und harten Kern des organisierten Verbrechens bezeichnet. 

Parallelen zwischen den im „Liber Vagatorum“ aufscheinenden Betrugs-
formen und der historischen Wirklichkeit aufzuzeigen, darf nicht bedeuten, 
den Vorurteilen der Zeitgenossen aufzusitzen. Nicht jeder Vagant bediente 
sich krimineller Mittel, um seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Mit Be-
schreibungen wie dem „Liber Vagatorum“ allerdings wurde die fahrende 
Lebensweise insgesamt unter Kriminalitätsverdacht gestellt, ja potentiell 
selber kriminalisiert. Diese Erscheinung ist mit den mentalen und ökonomi-
schen Wandlungen des Spätmittelalters verknüpft, im Zuge derer sich auch 
die zeitgenössische Wertung der Armut veränderte. Wo im Hochmittelalter 
die christliche caritas regiert hatte, wurden nun die Armen zum Objekt ob-
rigkeitlicher Reglementierung. Abgesehen von einem kleinen Kern ‚wirkli-
cher’, d.h. arbeitswilliger, aber nicht arbeitsfähiger Bettler, wurden die Ar-
men für ihr Schicksal selber verantwortlich gemacht. Ihnen, zumal den 
fremden Bettlern und Vaganten, wurde willentlicher Müßiggang unterstellt. 
Wie sehr dieses Vorurteil jeder Grundlage entbehrte, hat Bob Scribner am 
Beispiel südwestdeutscher Quellen nachgewiesen: Unter 300 nachweisba-
ren Vaganten in den Stuttgarter Urfehden fand er lediglich 14 betrügerische 
Bettler. Die anderen waren durch unterschiedliche Gründe auf die Land-
straße gezwungen worden: Militärdienst, Saisonarbeit, Eheprobleme, politi-
sche Gründe, simple Armut und schließlich: durch die Kriminaljustiz. 

 

Die Kriminaljustiz als gesellschaftlicher Ausgrenzungsfaktor 
Der Kriminaljustiz kam im Prozess der Marginalisierung, der Produktion 
von Außenseitern, eine wichtige Bedeutung zu. In unserem Zusammenhang 
verdient sie außerdem deshalb Beachtung, weil Nachrichten über die Tätig-
keiten von Räubern, Dieben und Betrügern meist mit Informationen über 
ihre Bestrafung einhergehen. 

Angesichts des Rufes besonderer Grausamkeit, der der mittelalterlichen 
Strafjustiz anhaftet, scheint das geschilderte Schicksal des verurteilten 
Ludwig von Tetz, der sein Leben unter dem Rad aushauchte, exemplarisch. 
Doch ist bei einer Verallgemeinerung des Beispiels Vorsicht geboten. Zu-
nächst einmal: Um einen Räuber hinrichten zu können, musste man seiner 
erst habhaft werden. Die Chancen dazu standen schlecht. Ein zentrales Cha-
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rakteristikum der Strafjustiz war ihre Ineffektivität. Wurden Diebe, Räuber 
und Betrüger nicht auf frischer Tat ertappt und verhaftet, dann war es 
schwierig, sie zu fangen. Zwar gab es gelegentlich städtische oder landes-
herrliche Patrouillen zur Verfolgung und Unschädlichmachung von Räu-
bern, doch handelte es sich dabei eher um außerordentliche Maßnahmen 
gegen besonders gefährliche oder lästige Kriminelle. Erst der Ausbau der 
polizeilichen Befugnisse der zehn Reichskreise in der späteren Frühneuzeit 
effektivierte und koordinierte derartige Bemühungen.  

Ein logischer Schritt zuvor war die Speicherung und Weiterleitung von 
Wissen über gesuchte Verbrecher. Wir haben gesehen, dass am Ende des 
Verhörs von Ludwig Tetz kleine Steckbriefe von Komplizen angefügt wa-
ren. Auch in anderen Kriminalquellen sind derartige Beschreibungen einge-
fügt. Der Bamberger „liber proscriptorum“ enthält derartige Listen von 
Mordbrennern, die so charakterisiert werden: „Weiterhin Michael Becker-
knecht, ein junger Mann, der am linken Fuß hinkt; er hat einen Mantel aus 
grünem leichten Tuch, eine blaue Kappe und ist ein großer Geselle“. Viele 
Kriminalregister des ausgehenden Mittelalters verzeichnen besondere 
Kennzeichen von gesuchten Missetätern, wie ein pockennarbiges Gesicht 
oder ein Mal über dem Auge. Bereits aus dem 15. Jahrhundert liegen Nach-
richten darüber vor, dass die Obrigkeiten durch Versendung derartiger 
‚Steckbriefe’ an auswärtige Herren und Städte Fahndungsaktionen einleite-
ten. Noch ist nicht untersucht worden, inwieweit die Obrigkeiten systema-
tisch mit den erstellten Listen gearbeitet haben und inwieweit sie derartige 
Steckbriefe austauschten. Bis zum 16. Jahrhundert scheint sich ein solcher 
Austausch auf Fälle beschränkt zu haben, in denen konkrete Anfragen oder 
Verhaftungen vorlagen. Großangelegte Gauner- und Diebeslisten gehören 
ebenfalls eher dem ausgehenden 17. und dem 18. Jahrhundert an. 

Was geschah, wenn man eines verdächtigen Missetäters habhaft werden 
konnte? Wie sah das Verfahren aus, dem er unterworfen wurde? Diese Fra-
gen sind für das 14. und 15. Jahrhundert mit seinem oft verwirrenden Ne-
beneinander verschiedener Vorgehensweisen kaum generalisierend zu be-
antworten. Das alte mittelalterliche Strafverfahren mit Gottesurteilen und 
Reinigungseiden, bei denen es mehr um die Zahl der Eideshelfer als um 
materiellen Wahrheitsbeweis ging, befand sich im ausgehenden Mittelalter 
in Auflösung. Speziell die so genannten ‚landschädlichen Leute’, Räuber 
und Vaganten, wurden zum Teil ohne viel Federlesens hingerichtet; es galt 
als ausreichend, sie zu ‚übersiebnen’: Sieben Männer mussten den schlech-
ten Leumund der Missetäter beschwören. Hatten die Täter größeres Glück, 
wurden sie lediglich der Stadt bzw. des Landes verwiesen und mussten Ur-
fehde (Racheverzicht) schwören. Wer einem formellen Verfahren unterwor-
fen wurde, der stand seit dem 14. Jahrhundert, vor allem in der Stadt, einer 
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Gerichtsinstanz (die oft mit dem Stadtrat identisch war) gegenüber, die zu-
nehmend nicht mehr die Aktivitäten möglicher Kläger abwartete, sondern 
von Amts wegen ermittelte. Endpunkt dieser Entwicklung ist der Inquisiti-
onsprozess, ihr Sinnbild die Folter, die gerade gegen Räuber, Diebe und Be-
trüger zum Einsatz kam. 

Das Geständnis galt der damaligen Rechtstheorie als die ‚Königin des 
Beweises’. Aussagen von Komplizen, Steckbriefe, verdächtiges Verhalten, 
belastende Indizien oder Nachrichten über frühere Verbrechen, kurz: alle 
einschlägigen Informationen konnten als Hebel dienen, um ein solches Ge-
ständnis zu erlangen. Leugnete der Verdächtige beständig und gab es nicht 
die Aussagen von Augenzeugen oder von geständigen Komplizen, dann 
hatten die Inquisitoren mit der Tortur ein schreckliches Instrument in der 
Hand, um ein Geständnis zu erpressen. Anders als heutzutage, wo Folter-
anwendung, so verbreitet sie auch sein mag, geleugnet und abgestritten 
wird, war sie im Spätmittelalter und in der frühen Neuzeit als legales In-
strument der Wahrheitsfindung in das Strafverfahren eingebettet. Allerdings 
hatten die Rechtsgelehrten rigide Regeln entwickelt, um unbeschränkter 
Willkür vorzubeugen, denn sie wussten genau um die Gefahren, die Un-
schuldigen durch den Foltereinsatz drohten! Um die Tortur anzuwenden, 
mussten gewichtige, genau bestimmte Indizien und Verdachtsmomente vor-
liegen, sie durfte einen bestimmten Härtegrad und eine gewisse Häufigkeit 
nicht überschreiten und vieles andere mehr. 

Theorie und Praxis lagen aber auch in dieser Hinsicht, soweit wir wissen, 
im späten Mittelalter weit auseinander. Wo der schlechte Leumund eines 
Menschen bereits als entscheidendes Indiz galt, war für eine generelle Un-
schuldsvermutung kein Raum. Das Instrument der Folter verführte dazu, 
Verdächtige so lange zu martern, bis sie gestanden. So berichtet die Kölner 
Chronistik von einem spektakulären Fall der Torturanwendung gegen einen 
Gerichtsboten und seine Stieftochter auf die Klage eines Verwandten hin. 
Nicht allein dem Beklagten wurde mit Feuer schwer zugesetzt, seine Glie-
der wurden zerquetscht; auch die junge Mutter wurde außergewöhnlich 
schwer gepeinigt. Beide beharrten auf ihrer Unschuld. Dass ihnen ein hohes 
Lösegeld bezahlt und Genugtuung gegenüber dem Kläger angeboten wurde, 
lag in der Tatsache begründet, dass es sich um ehrbare Mitglieder der städ-
tischen Gemeinschaft handelte. Gegen auswärtige Räuber, Diebe und Va-
ganten ging man umso erbarmungsloser vor. Erst die peinliche Gerichts-
ordnung Kaiser Karls V., die „Carolina“ von 1532, legte dann die Grundla-
ge für eine allmähliche ‚Zivilisierung’ des Folterverfahrens. Auch notori-
sche Kriminelle, die mit Vorliebe der Tortur unterworfen wurden, hatten 
nun eine größere Chance, durch konsequentes Leugnen die Martern zu  
überstehen und freigelassen zu werden. 
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Überführten Räubern, Dieben und Betrügern drohten die schrecklichsten 
Lebens- und Leibesstrafen. Das Schicksal von Ludwig Tetz, der sein Leben 
unter dem Rad endete, stellt keinen Einzelfall dar. Kriminalstatistiken spre-
chen hier eine deutliche Sprache; die bisher erstellten allerdings beziehen 
sich vornehmlich auf die Frühe Neuzeit. In der Stadt Köln wurden im Zeit-
raum zwischen 1568 und 1617 insgesamt 192 Hinrichtungen verhängt. Al-
lein 146 (76%) richteten sich gegen Diebe und Räuber. Unter den 48 zwi-
schen 1574 und 1591 in München Hingerichteten lassen sich allein 31 
(64,5%) diesen beiden Deliktkategorien zuordnen. Ähnliche Relationen las-
sen die von Richard van Dülmen präsentierten Zahlen für Frankfurt am 
Main und Nürnberg im späteren 16. und im 17. Jahrhundert vermuten. Für 
eine etwas frühere Zeit liefert ein Erfurter Kriminalprotokoll quantifizierba-
re Aussagen. Zwischen 1483 und 1513 weist es insgesamt Urteile gegen 
183 Personen aus; davon wurden allein 133 (72,7%) wegen Diebstahls und 
Raubes bestraft. 94 der insgesamt 113 Hinrichtungen (83,2%) richteten sich 
gegen Diebe und Räuber. 

Ob diese Relationen auf zurückliegende Zeiten übertragbar sind, müssten 
weitere Untersuchungen klären. Die quantifizierende Auswertung der Kri-
minalquellen dieser Zeit, wegen der unabdingbaren Quellenkritik ein 
schwieriges Geschäft, liegt noch in den Anfängen. Dass etwa in den Acht-
büchern der Städte Nürnberg und Augsburg im 14. Jahrhundert Diebe und 
Räuber unterrepräsentiert sind, gründet in der Selektivität der Quellenüber-
lieferung. In einer Quelle wie dem Berliner Stadtbuch, wo am Ende des 14. 
Jahrhunderts neben den Verfestungen flüchtiger Delinquenten auch die 
‚Entleibten’ und körperlich Gezüchtigten verzeichnet wurden, sind die Räu-
ber und Diebe aber wieder deutlich in der Mehrzahl. Dementsprechend  
überragen die verschiedenen Varianten der Todesstrafen an zahlenmäßiger 
Bedeutung die anderen Sanktionsformen wie Stäupung oder Stadtverweis – 
von fünf erfassten Delinquenten wurden vier hingerichtet. Auch gegen Die-
binnen wurde mit unüblicher Härte vorgegangen und die Strafe des Leben-
digbegrabens angewandt. 

Die Unterschiede in der Vollstreckung eines Todesurteiles gegen Frauen 
und Männer – neben dem Begrabenwerden war das Ertränken vor allem 
weiblichen Delinquenten vorbehalten – sind nur ein Beispiel für die große 
Vielfalt der Hinrichtungsarten je nach Delikt und Person. Die Gründe dafür 
sind nicht immer offenkundig: So wurde in der Forschung die Meinung ver-
treten, Frauen würden aus Schamempfinden nicht am Galgen gehenkt, weil 
es den Betrachtern unzüchtige Einblicke ermöglichen würde. Ausnahmen 
von dieser Regel verweisen jedoch auf die Grenzen solch ‚rationaler’ Erklä-
rungen. Was in unseren Augen als Horrorpanoptikum erscheint, dessen Be-
schreibung nur der Sensationslust Nahrung gibt, kann in einigen Fällen 
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Auskunft über zeitgenössische Bewertungen geben. Von der symbolischen 
Dimension der Strafen war bereits die Rede. Der Scheiterhaufen z.B. blieb 
den Häretikern und Hexen (aber auch den Fälschern) vorbehalten. Zur Er-
klärung kann auf die archetypische reinigende Kraft des Feuers oder auf die 
restlose Vernichtung des Körpers der Delinquenten verwiesen werden; den 
christlichen Theologen lag sicher der Hinweis auf die Vorwegnahme der 
Qualen des Höllenfeuers näher. 

Neben martialischen Hinrichtungsformen für Räuber wie Rädern oder 
Vierteilen war die häufigste Form, Verbrecher zu Tode zu bringen, der 
Strick. Zwischen der ‚unehrlichen’ Galgenstrafe und der ‚ehrlichen’ Hin-
richtung durch das Schwert verlief nach zeitgenössischer Auffassung eine 
markante Bewertungsgrenze. Der Galgen war das Symbol der Schande, und 
der fromme Wunsch, jemand möge sein Leben am höchsten Galgen aus-
hauchen, galt als eine schlimme Injurie. Zunehmend sollte die Berührung 
dieses Hinrichtungsinstruments selber zu einem Herd der Unehrlichkeit 
werden, weil mit dem Galgen vor allem das unehrenhafteste Delikt, der 
Diebstahl, sanktioniert wurde. Deswegen ist es kein Wunder, dass es als 
Gnadenakt galt, wenn verurteilten Dieben das Privileg zuteil wurde, mit 
dem Schwert und nicht mit dem Strick hingerichtet zu werden. 

Das „Fest der Martern“ (Foucault) ist geradezu als die typische Straf-
form der Vormoderne angesehen worden. Dabei ist aber zu bedenken, dass 
diese grausamen Hinrichtungsrituale nur gegen bestimmte Gruppen ver-
hängt wurden, eben gegen die hier betrachteten Personen. Sie bekamen die 
volle Härte des Gesetzes zu spüren, während andere Gesetzesübertreter mit 
einem blauen Auge davonkamen. Totschläge z.B. wurden bis ins 16. Jahr-
hundert hinein mit Geld und Bußwallfahrten gesühnt, Gewalttaten entspra-
chen sogar dem informellen Verhaltenskodex der männlichen Alltagskultur, 
wenn auch die obrigkeitlichen Normen sie streng verboten. Nur in Aus-
nahmefällen kamen solche Gewalttäter unters Henkersbeil. Eine solche 
Ausnahme verkörpert z.B. Ekhart Maler in Berlin; er hatte „mangerleye 
gewalt vnd selfrecht“ in der Stadt getrieben und niemanden, weder den Rat 
noch das Gericht, gefürchtet. Seine fortgesetzten Gewalttaten brachten ihn 
immer wieder auf den Turm. Immer wieder brach er seine Friedegelöbnisse. 
Schließlich fand er keine Bürgen mehr, die für ihn sprachen und einstanden. 
Erst jetzt „muste he datselven met syme halse vorpanden“. Er hatte sein so-
ziales Kapital aufgebraucht, sich selber als notorischen Gewalttäter stigma-
tisiert und wurde schließlich hingerichtet, weil er keinen gesellschaftlichen 
Rückhalt mehr hatte. 

Das Henkersbeil und der Strick warteten nur allzu oft am Ende einer kri-
minellen Karriere. Doch verstellen die hohen Hinrichtungszahlen für Eigen-
tums- und Raubkriminalität im Vergleich zu anderen Formen devianten 
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Verhaltens den Blick dafür, dass es vielfältigste Sanktionsstufen vor der 
Hinrichtung gab und dass ein Dieb oder Räuber im Verlauf einer kriminel-
len Karriere mit einer gewissen Wahrscheinlichkeit verschiedene dieser 
Stufen durchlief oder auch auf Dauer mit niedrigeren Sanktionsarten da-
vonkam. Die nach den Todesstrafen wohl grausamsten und schwersten 
Sanktionen bestanden in den schweren peinlichen Leibesstrafen. Helm-
brecht, der ‚begnadigte’ Todeskandidat, wird gleich mit einer schrecklichen 
Häufung dieser Strafen belegt: Mit ausgestochenen Augen und nur mehr ei-
ner Hand und einem Fuß ist er kaum noch lebensfähig. Diese Akkumulation 
von Sanktionen entspringt dem dichterischen Bedürfnis, auf Helmbrechts 
schlimme Vergehen mit adäquaten Strafen zu antworten – realitätsgerecht 
ist diese Häufung nicht. Gleichwohl waren peinliche Leibesstrafen im spä-
ten Mittelalter an der Tagesordnung. Häufiger als das Abhauen der ganzen 
(rechten) Hand finden wir das Abtrennen der Finger; neben dem Ausste-
chen der Augen begegnen auch, als besonders harte Form der Brandmar-
kung, das Brennen durch die Backen, daneben oft das Abschneiden der Oh-
ren und der Zunge. ‚Häufig’ bezieht sich in diesem Fall aber auf die relative 
Häufigkeit solcher Strafen untereinander; im absoluten Vergleich zu ande-
ren Sanktionsarten, aber auch zu den Todesstrafen waren sie wohl in der 
Minderzahl. Zudem wurden die brutalsten Strafen im Verlauf des 16. Jahr-
hunderts allmählich weniger angewandt. Zur routinemäßig angewandten 
peinlichen Strafe unterhalb der Todesstrafe wurde der Staupenschlag, das 
Ausprügeln mit Ruten. Immerhin bilanzierte der Nürnberger Scharfrichter 
Meister Franz noch 1617 für die zurückliegenden 45 Jahre neben 361 Hin-
richtungen 345 Delinquenten, „so am Leib gestrafft und mit Ruten aus 
streichen, Ohren abschneiden und Finger abschlagen worden“. 

Zusammen mit körperlichen Züchtigungen wie der Stäupung, seltener als 
eigenständige Sanktionsart, wurden Ehrenstrafen verhängt. Diebe und Be-
trüger wurden in diesem Fall an den Pranger gestellt, wobei sie oft mit ei-
nem symbolischen oder schriftlichen Hinweis auf ihr Vergehen gekenn-
zeichnet wurden. Die Prangerstrafe zielte auf Ausgrenzung durch öffentli-
che Verspottung. Die Marginalisierung vormals integrierter Mitglieder der 
Gesellschaft wurde damit meistens besiegelt, und auch Außenseiter zeigten 
sich keinesfalls immun gegen die öffentliche Entehrung. Dabei muss man 
zeitlich differenzieren: Während die schweren Leibesstrafen im 16. Jahr-
hundert langsam zurückgingen, nahm die Sensibilität gegenüber Ehrverlet-
zungen und -minderungen stark zu, ebenso wahrscheinlich die Zahl der ver-
hängten Ehrenstrafen. Ein Beleg für diese Verschärfung ist die Tatsache, 
dass zunehmend derartige Strafen mit einem Stadt- oder Landesverweis ge-
koppelt wurden. Der symbolischen Ausgrenzung durch den Pranger folgte 
die reale auf dem Fuß. 
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Überhaupt war in einer Zeit starker territorialer Zersplitterung der Ver-
weis aus dem eigenen Herrschaftsgebiet ein besonders beliebtes Sanktions-
instrument: Ohne großen Aufwand an Kosten und Form versprach eine sol-
che Maßnahme schnelle und effektive Abhilfe von krimineller Bedrohung 
zu bieten und wurde folglich inflationär angewandt. Dass dadurch gesell-
schaftliche Probleme nicht gelöst wurden, bedarf ebenso wenig näherer Er-
läuterung wie die Tatsache, dass es sich selbst aus herrschaftlicher law and 
order-Perspektive dabei nur um eine Problemverschiebung handelte, weil 
die Nachbarterritorien ebenso verfuhren. 

Unter dem Strich ergibt sich ein ambivalentes Bild der strafrechtlichen 
Behandlung professioneller Krimineller. Einerseits stellten die grausamen 
Todes- und Verstümmelungsstrafen Mittel dar, die sich vor allem gegen 
Räuber, Diebe und Betrüger richteten und sie exemplarisch hart bestraften. 
Andererseits war die Mehrzahl der strafrechtlichen Sanktionen milderer Na-
tur, sie bestanden in zeitweiliger Haft, Stadtverweis und leichteren Körper-
strafen. Aus der Perspektive der einzelnen Delinquenten bedeutete dieser 
Tatbestand, dass er – neben seinen guten Chancen, der Justiz zu entkommen 
– in der Regel bei seinen ersten Kontakten mit der Obrigkeit mit einer Gna-
denstrafe rechnen konnte. Aus der Vogelperspektive des historischen Be-
trachters ist zu erkennen, dass die Justiz zwar nicht unterschiedslos und oh-
ne Gnade vernichtete, aber doch sehr schnell sozial ausgrenzte. Wer einmal 
von einer ausgrenzenden Strafe getroffen war, hatte kaum eine Chance zur 
Rückkehr in die Welt der Etablierten. Vaganten hatten keinerlei soziales 
Kapital aufzubieten und gerieten so immer tiefer in die Außenseiterrolle. 
Vielleicht konnten diese Menschen lange am Rande der Gesellschaft leben, 
ins Zentrum kamen sie kaum mehr zurück. 

 

Kriminelle Subkultur und die Welt der Etablierten 
Ob Landes- bzw. Stadtverweis oder Todesstrafe, ob Ausstoßung aus der so-
zialen Gemeinschaft oder gleich aus der Gemeinschaft aller Lebenden: Die 
strafrechtlichen Sanktionen erscheinen geradezu als Besiegelung des mar-
ginalen Status der justifizierten Räuber, Diebe und Betrüger. ‚Kriminelle’ 
werden denn auch in den meisten Untersuchungen unter die Randgruppen 
gezählt. Nun besitzen beide Begriffe, ‚Randgruppe’ und ‚Krimineller’, kei-
ne besondere Trennschärfe, und eine Kombination beider vermindert die 
Probleme nicht. Das Verhältnis zwischen gesellschaftlichem Zentrum und 
der Peripherie (eben dem Rand) kann sehr unterschiedlich gedacht werden; 
gehört der Angehörige einer Randgruppe als ‚Außenseiter’ noch zur Gruppe 
oder ist er bereits ‚Ausgeschlossener’? Welche Kriterien definieren seine 
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Zugehörigkeit – schließlich kann die Ebene der soziokulturellen Werte und 
die der sozioökonomischen Bedingungen durchaus auseinanderfallen, Au-
ßenseiter brauchen z.B. nicht arm zu sein.  

Auch hinter dem Begriff ‚Krimineller’ wird eine sehr vielfältige soziale 
und kulturelle Wirklichkeit fassbar. Viele der strafrechtlich sanktionierten 
Menschen, z.B. Gewalttäter oder Wilderer, missachteten mit ihren Hand-
lungen zwar rechtliche Bestimmungen, standen aber durchaus in Überein-
stimmung mit lebensweltlichen Normen (indem sie etwa mit Gewalt ihre 
Ehre verteidigten) und können nicht als Außenseiter angesprochen werden. 
Für die hier betrachteten Räuber, Diebe und Betrüger kann hingegen mit ei-
nem gewissen Recht behauptet werden, dass sie anerkannte Normen syste-
matisch missachteten. Wer mit Zielstrebigkeit und Professionalität nach 
dem Eigentum anderer strebte und sich damit seinen Lebensunterhalt ver-
diente, wurde von Obrigkeit und Nachbarn gleichermaßen verurteilt. ‚Dieb’ 
war in dieser Zeit nicht umsonst ein gängiges und ehrverletzendes 
Schimpfwort. Aber selbst unter den hier ins Auge gefassten Kriminellen im 
engeren Sinn gibt es Teilgruppen und Individuen, die sich einer Kennzeich-
nung als Außenseiter entziehen. Die ‚Raubritter’ folgten einem eigenen 
Normkodex und vermochten ihr Tun durchaus subjektiv zu rechtfertigen, 
auch wenn ihre Handlungen von der Kirche, von Städten und auch vom ent-
stehenden Staat kriminalisiert wurden. Hehler oder sesshafte, für ihre Um-
welt vielleicht ehrbar lebende Räuber brachen zwar Normen; solange sie 
aber nicht erwischt wurden, gab es niemanden, der eine Stigmatisierung 
und damit eine Marginalisierung vornahm. So charakterisiert Herta Mandl-
Neumann die Mitglieder der locker strukturierten Räuberbande, von der 
Hews Gryl 1516 in Markt Aussee berichtet, als Angehörige der ländlichen 
und kleinstädtischen Unterschicht, die Raub und Diebstahl im ‚Nebener-
werb’ betrieben. 

Schiebt man diese Vorbehalte einmal beiseite und akzeptiert die Meta-
pher (denn um kaum etwas anderes handelt es sich), dass die spätmittelal-
terlichen Räuber, Diebe und Betrüger am Rande der Gesellschaft lebten, 
dann ist zumindest einzuräumen, dass der Blickwinkel dabei vom Zentrum 
nach außen geht. Ebenso gut aber kann man nach der Innenperspektive der 
Welt der Gauner und Räuber fragen; dann werden Züge einer Gegengesell-
schaft, modern gesprochen: einer Subkultur sichtbar, die eine eigene Physi-
ognomie hat. 

Auf einen Hinweis auf diese Subkultur sind wir bereits gestoßen. Wenn 
die Gauner von ihren speziellen Tricks und Fertigkeiten als ‚Kunst’ reden, 
dann ist damit bereits eine Umwertung dessen vollzogen, was nach den of-
fiziellen Maßstäben als verwerflich galt. Diese ‚Kunst’ musste gelernt und 
weitergegeben werden, es muss also eine spezielle ‚subkulturelle’ Sozialisa-
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tion geben. Ebenso weist die Existenz von Hehlern auf untergründige 
Kommunikationskanäle hin, die speziell von Gesetzesbrechern geschaffen 
und genutzt wurden. Parallel zur Welt der Etablierten musste ein soziales 
Netz geschaffen werden, das die Ausübung der Kunst und die Flucht vor 
der Strafjustiz ermöglichte. 

Hinweise auf dieses Netzwerk bleiben in unseren Quellen notwendiger-
weise episodisch. Doch es gibt ein systematisch zu analysierendes Merkmal 
der Subkultur der Vaganten und Gauner, die Sprache. Seit dem ausgehen-
den 13. Jahrhundert ist die Existenz des Rotwelsch belegt, der Sonderspra-
che des Milieus, die einerseits der Geheimhaltung diente, gleichzeitig aber 
als Erkennungszeichen für Eingeweihte benutzt werden konnte. Diese Be-
rufssprache setzt sich vornehmlich aus fachspezifischen Begriffen zusam-
men und erfasst die Welt des Alltags „in gruppenspezifischer Perspektive“ 
(Robert Jütte). Dieser Tatbestand wird vor allem in der sprachlichen Zwei-
teilung der Welt im Rotwelsch deutlich: Dem ‚Kochemen’, dem Wissen-
den, Klugen, Eingeweihten, der die Regeln und die Sprache der Subkultur 
beherrschte, wurde der ‚Wittische’, der Unwissende, der ‚tumme’ Mensch 
gegenübergestellt. Teilten ehrbare Bürger wie der Kölner Ratsherr Hermann 
von Weinsberg die Welt in die wohlgeordnete Ständegesellschaft auf der 
einen Seite, die Randgruppen als „Bodensatz des Volkes, ehrlose und ver-
achtete Leute“ auf der anderen, so wurde in der Sprache ebendieser Leute 
die Werteskala auf den Kopf gestellt: nur der Angehörige der Gegengesell-
schaft der ‚Kochemen’ gehörte zu den Klugen und Wissenden, der Rest der 
Menschheit war uneingeweiht und eben: dumm. 

Allerdings muss hier vor dem möglichen Missverständnis gewarnt wer-
den, die Eigenständigkeit der gaunerischen Gegengesellschaft zu überschät-
zen. Die Subkultur der Gauner und Vaganten entstand aus einer doppelten 
Sachnotwendigkeit: Einmal stellte sie eine Art Notwehrmaßnahme der 
Marginalisierten dar, denen andere Formen der Soziabilität oft versperrt 
waren; zum zweiten ergab sie sich aus der Notwendigkeit der geheimen 
Kommunikation über die gesetzeswidrigen Aktivitäten. Eine Vielzahl von 
Indikatoren deutet aber darauf hin, wie eng diese Subkultur an den Normen, 
Werten und Handlungsmustern der ‚guten’ Gesellschaft haftete. So teilte sie 
mit der normalen Welt durchaus die Orte ihrer Begegnung, etwa die Straße 
und die Kneipe. Der einzig wirklich exklusive Ort der Vergesellschaftung 
war wiederum eine Schöpfung der Strafjustiz; im Gefängnis, dieser Schule 
der Diebe, lernte so mancher Neuling seine ersten Tricks. Über die Kom-
munikationsstrukturen in der Haft sind wir naturgemäß schlecht unterrich-
tet, aber Einzelzellen waren selten. Ein seltener Glücksfall ist ein im Colla-
geverfahren verfasstes Spottgedicht einiger Galgenvögel auf dem Kölner 
Turm, das sich gegen namentlich genannte Polizeidiener richtete – Doku-
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ment auch eines gewissen Zusammengehörigkeitsgefühles über die Fronten 
hinweg. 

Geradezu als Erkennungszeichen professioneller Krimineller galt manch 
einem mittelalterlichen Spötter die Tonsur, die eigentlich als Zeichen für 
einen Kleriker dienen sollte. Die kanonischen Anforderungen zur Erlan-
gung dieser Tonsur waren gering genug (freie und eheliche Geburt, ein Mi-
nimum an Bildung), aber auch sie wurden nicht überall eingehalten. Not-
falls schoren sich die Mitglieder einer Räuberbande gegenseitig den Kopf, 
um sich als Geistliche auszugeben. Es lockte das privilegium fori, das 
Geistliche vor der weltlichen Justiz schützte und der geistlichen Gerichts-
barkeit unterstellte, somit einen gewissen Schutz vor Strafverfolgung ver-
sprach. 

Hinweise auf die Identität der Gauner und Ganoven geben auch ihre 
Spitznamen. Ernst Schubert hat eine Reihe von ihnen, die er im Augsburger 
Achtbuch fand, aufgelistet und sie als Beispiel für Diskriminierung, Stigma-
tisierung und gesellschaftliche Geringschätzung gedeutet. In der Tat sind 
die Hinweise auf körperliche Missbildungen, ein ungepflegtes Äußeres oder 
gar auf fehlende, wahrscheinlich vom Henker abgeschnittene Ohren, Nasen 
oder Hände wenig schmeichelhaft. Dabei ist zu berücksichtigen, dass die 
weit verbreiteten Spitznamen generell, auch diejenigen für die Oberschich-
ten, von drastischem Zuschnitt waren, ohne dass sie zwangsläufig als Stig-
ma empfunden werden mussten. Norbert Schindler, der die Spitznamen ei-
ner eingehenden Analyse unterworfen hat, tat sich nach eigener Einschät-
zung erstaunlich schwer, solche mit diskriminierendem Charakter zu fin-
den. Außerdem wies er auf Bezeichnungen hin, in denen sich so etwas wie 
Stolz auf die eigenen kriminellen Fähigkeiten erkennen ließ (etwa ‚Dachs’ 
für einen geschickten Einbrecher). In dieselbe Richtung wird der Spitzname 
für den Kumpan des Ludwig von Tetz mit dem sprechenden Namen ‚He-
ckenlieger’ zu deuten sein oder der Name ‚Mauseloch’ für einen 
Schlettstädter Delinquenten. Die meisten Spitznamen erscheinen also ambi-
valent: Aus der Perspektive der etablierten Welt als Stigma zu benutzen, 
lassen sie sich oft herumdrehen und gleichsam als Ehrentitel tragen. Ein 
Kölner Räuber, der sich Göbel Höllenhund nennt, wird allein schon durch 
seinen Spitznamen ein veritables Schreckenspotential auf sich vereinen. 
Selbst die fiktiven Namen in der Helmbrecht-Dichtung tragen diese Ambi-
valenz in sich, obwohl sie doch eindeutig abwertend gedacht waren.  

Schließlich folgten auch die Formen der Vergesellschaftung dem Modell 
der normalen Welt. Durch einen Schwur versicherten sich zwei Tagelöhner 
im Jahr 1392 in Paris gegenseitig, das erwartete Diebesgut brüderlich zu 
teilen. Und jene Bande von Pferdedieben, die 1497 in Erfurt gerichtet wur-
de, hatte sich wohl mit Eid verpflichtet, dass „keyner den andern besagen 
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noch melden“ solle. Noch heute haftet dem Terminus ‚Verschwörung’ et-
was Heimliches und Illegales an, und schon im Spätmittelalter war die 
Angst vor solchen Verschwörungen weit verbreitet. Dabei war in dieser 
Zeit der Eid das soziale Bindemittel par excellence, ob es sich dabei um 
einzelne soziale Gruppen, um die Bürger der Städte oder um das Verhältnis 
von Obrigkeit und Untertanen handelte. Eidverbrüderungen unter Räubern 
und Dieben müssen vor allem vor diesem Hintergrund als der gesellschaft-
liche Normalfall bewertet werden. 

Normal war vielleicht auch, dass diese Eide im Zweifelsfall nicht beson-
ders haltbar waren. Die Solidarität des Gaunermilieus hatte enge Grenzen, 
wie zahlreiche gehässige Denunziationen vor dem Richter, einige Feme-
morde und Betrugsversuche bei der Beuteverteilung zeigen. So berichtet in 
Erfurt Adam Toyge, der über das Schweigeversprechen Zeugnis gegeben 
hat, im nächsten Atemzug lang und breit über die Wohn- und Familienver-
hältnisse sowie über die Taten seiner Kumpane. Einer von ihnen habe ihm 
kürzlich im Holz einen roten Männermantel geklaut; er ist aber ehrlich ge-
nug zu erwähnen, dass es sich dabei um einen Racheakt für Diebstähle sei-
nerseits handelte. Robin Hood, daran mag uns dieses letzte Beispiel noch 
einmal erinnern, war sicherlich nicht das Vorbild für die meisten Räuber, 
Diebe und Betrüger im späten Mittelalter. Aber auch in der normalen Welt 
war die normativ eingeforderte Solidarität längst nicht selbstverständlich. 
So sollte man sich hüten, die Situation am Rande der Gesellschaft zu ideali-
sieren, aber auch, sie allzu sehr zu dramatisieren. 
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